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ACTO  PRIMERO 


Un  saión  de  la  casa-palacio  que  viven  en  Madrid  ios 
Marqueses  de  flnanúñez.  Puerta  de  entrada  en  el  foro 
y  otra  puerta  en  cada  latera!.  Es  de  día.  En  el  mes 
defibri!. 


{Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  MAR- 
GARITA, GERVASIO  y  JUAN.  Margarita,  la 
marquesa  de  Ananúñez,  es  una  señora  de  cua- 
renta y  ocho  años,  andaluza,  de  Puente  Genil, 
recriada  en  Córdoba.  Es  una  mujer  bastante 
nerviosa  y  padece  de  denteras.  Cuando  al- 
guien, por  ejemplo,  junta  los  piés,  roza  una 
bota  con  otra  y  el  cuero  rechina,  o  frota  in- 
fructuosamente una  cerilla  contra  el  raspador, 
Margarita  se  estremece,  chilla,  se  muerde  el 
dedo  índice  o  se  mete  el  pañuelo  en  la  boca, 
como  si  le  fuera  a  dar  un  ataque  de  histerismo. 
Gervasio,  el  marqués,  de  cincuenta  años,  habla 
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el  castellano  archibién,  pronuncia  maravillo- 
samente y  se  escucha  bastante  cuando  habla. 
Es  calvo,  pero  él  cree  que  lo  disimula  adminis- 
trándose unos  cuantos  pelos  que  le  arrancan 
del  cogote  y  se  los  trae  hacia  adelante  por  se- 
ries, de  modo  que  por  detrás  tiene,  desde  el 
cuello  hasta  la  coronilla,  algo  así  como  una 
escalera.  Juan,  conde  del  Charco  de  Guadal- 
cacín,  es  de  Lebrija,  tiene  treinta  y  cinco  años, 
es  simpatiquísimo,  pero  bastóte  y  abrutado. 
Viste  con  elegancia;  pero  se  le  ve  que  todo  lo 
que  no  sean  unos  zahones,  una  chaquetilla 
corta,  un  sombrero  ancho  y  una  varita  no  le 
va.  Están  tomando  el  café,  PEDRO  y  ANA, 
criados  de  la  casa,  él  de  calzón  corto  y  ella  de 
cofia  de  seda,  sirven  el  café,  los  licores  y  los 
tabacos,  y  entran  y  salen  y  recogen  el  servicio 
y  se  lo  llevan,  todo  ello  con  la  mayor  natura- 
lidad y  ajenos  a  cuanto  hablan  los  demás  per- 
sonajes.) 

Gerv.         A  ver  qué  dicede  Cecilia  ese  otro  periódico, 
querido  conde. 

Juan  {Cogiendo  un  periódico.)  Amos  a  vé,  hombre, 

amos  a  vé...  De  sosiedá...  Del  estrajero... 

GERV.  {Remedándole.)  ¡Del  estrajero!...  Mira  que 

eres...  pintoresco,  por  no  decirte  otra  cosa. 
Me  explico  que  no  pronuncies  bien,  porque 
siendo  como  eres  de  Lebrija  y  tratando  allí 
constantemente  con  pueblanos,  pueblinos  o 
pueblerinos,  como  ahora  se  dice,  no  vas  a  ex- 
presarte con  la  corrección  de  un  burgalés  o  de 
un  toledano;  pero,  recárape,  cuando  lées  de- 
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bes repetir  lo  que  está  escrito  con  todas  sus 
letras,  y  leyendo  extranjero  no  debes  decir 
«estrajero». 

Juan  Eres  un  permaso,  marqués,  como  de  aquí  a 

la  China. 
Gerv.  ¿Eh? 

Juan  Claro,  hombre,  ¿qué  más  te  da  a  ti  que  lea  yo 

una  cosa  que  otra?  ¿Me  has  entendió?  ¡Pues 
entonse! 

Marg.  Gervasio,  como  es  castellano,  de  lo  más  ^cas- 
ten  ano.  . 

Juan  Sí,  crée  que  es  muy  fási  eso  de  pronunsíá  toas 

las  letras,  y  no  es  tan  íási.  A  mí  me  sobran 
siempre  un  puñao  de  ellas,  y  cuando  puedo 
me  las  como. 

Gerv.  Si  a  mí  no  me  molesta  tanto  la  elisión  o  su- 
presión como  el  cambio.  ¿Por  qué  quitas  una 
letra  para  poner  otra?  ¿No  es  más  fácil  decir 
balcón  que  barcón? 

Juan  Pnede  que  lo  sea,  pero,  vamos,  argunas  veses 

el  cambio  está  bien,  marqués.  Porque  tú  dises 
carne,  y  no  dises  más  que  carne;  pero  dises 
cajne  y  se  ve  hasta  er  bocao  que  le  tiras.  (Ríe 
Margarita.)  Mira,  tú  le  dises  a  una  mujé  que 
te  guste  «chiquilla  de  mi  alma»,  y  no  le 
dises  ná. 

Gerv.  ¿No? 

Juan  No,  hombre,  no  le  dises  ná.  ;Qué  le  vas  a  de- 

si!  (Muy  pronunciado.)  «Chiquilllla  de  mi 
alllma...»  ¡Josú!  En  cambio  le  drses,  reconsen- 
trao  y  mordió,  «chiquiya  de  mi  arma»,  y  a  más 
de  desí  un  cariño,  estás  defendieudo  er  carino 
a  puñalás. 
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GERV.  ¡Bah! 

Juan  En  fin,  eso  es  cuestión  de  temperamentos.  A 

que  Margarita,  que  es  de  Puente  Geni,  está 
conmigo.  ¿Verdá,  marquesa? 

Marg.        Ya  lo  creo. 

JUAN  Y  es  que  no  le  des  vueltas,  cuando  un  anda- 

luz sale  completo,  le  echas  de  comé  dirsiona- 
rio  y  lo  metes  treinta  años  en  Valladolí,  y  a  los 
treinta  años  llama  toavía  «arcayatas»  a  las  es- 
carpias y  guita  ar  bramante  y  frijones  a  las 
«¿alubias.»  ¿Está  bien  pronunsiado?  ¡¡An- 
lubias...!! 

Gerv.         Le  sobra  una  ene. 

Juan  Pues  pónsela  a  estrajero  y  estamos  en  paz. 

Gerv.         (Riendo.)  Me  haces  reír,  conde. 

Juan  Y  tú  a  mí  me  desquijaras  y  me  descuajarin- 

gas, pá  que  lo  sepas. 

Gerv.  ¡Hombre...!  (Trata  inútilmente  de  encender 
una  cerilla,  y  Margarita,  nerviosísima,  se  es- 
tremece, salta,  grita,  se  muerde  una  mano,  et- 
cétera, etc.) 

MARG.  ¡Ah...!  ¡Ay..  !  ¡Por  Dios,  Gervasio...!  ¡¡Ay,  ay, 
ay...ü 

Gerv.  (Tirando  la  cerilla.)  Perdona,  mujer;  distraído 
con  la  charla... 

Juan  Sí  qué  estás  tú  divertida  con  eso  de  la  dentera. 

MARG.  Es  una  desgracia  grandísima;  pero  no  lo  pue- 
do remediar.  Esté  donde  esté,  veo  u  oigo  al- 
guna de  esas  cosas  que  a  mí  me...  (Estreme- 
ciéndose.) ¡Aaay..  !  Ayer  en  paseo  nos  detuvi- 
mos en  el  Retiro  y  un  chófer...  (Se  estremece.) 
con  un  papel  de  lija...  (Vuelve  a  estremecerse.) 
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empezó  a  limpiar  una  rueda.,.  ¡Ay...!  (Salta 
y  g'ita.) 

GeRV.         No  lo  recuerdes,  mujer. 

Marg.  Ayer  fué  un  día  fatal,  porque  también  al  con- 
fesarme, el  sacerdote  llevaba  sin  duda  las  bo- 
tas acabaditas  de  limpiar,  rozó  una  con  otra  y 
el  chirridito...  ¡Ay...!  (Se  estremece  y  muerde 
el  pañuelo.) 

Gerv.  (Serio.)  Vamos,  vamos,  Margarita,  que  tú  em- 
piezas con  los  recuerdos  y  acabas  con  la  neu- 
ralgia. 

MARG.        Tienes  razón. 

JUAN  (Que  repasa  el  periódico.)  ¡Aquí  está  ya...! 

Acabáramos.  (Leyendo).  En  la  Academia  de 

Jurísprudensia... 
Marg.       ¿A  ver? 

Juan  (Leyendo.)  Una  conferensia  y  un  «érsito»  de 

la  distinguida  señorita  Cecilia  Olivares,  hija 
de  los  marqueses  de  Ananúñez. 

MARG.        (Secándose  una  lágrima.)  ¡Qué  orgullo  experi- 
mento...! 
'Gerv.         Y  yo,  Margarita. 

MARG.  ¡Tener  una  sola  hija  y  que  haya  resultado 
«una  as»...! 

Gerv.  Licenciada  en  letras,  doctora  dentro  de  dos 
meses... 

MARG.  Una  verdadera  sabia,  y  al  mismo  tiempo  tan 
mona,  tan  sencjlla,  tan  corriente,  tan  mujer. 

Gerv.  Eso  es  verdad;  ni  «posse»,  ni  excentricidades, 
ni  tonterías.  Ciencia  y  corazón. 

Juan  (Suspirando.)  ¡Ay,  qué  mujé  me  voy  a  llevá  si 

ella  quiere! 
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MARG.        Comprendo  que  estés  loco  por  ella. 

Juan  Loco  es  poco,  marquesa.  ¡Es  mucha  criatura! 

¡Lo  que  sabe...!  ¡Y  cómo  habla...! 
Gerv .         Habla  y  perlifica. 
Juan  ¡Ole! 

Gerv.  Es  una  prosa  la  suya  tan  elevada,  tan  poética, 
que  al  prosaisar  petrarquiza  las  cuestiones 
más  áridas. 

Juan  ¡Y  ole! 

Gerv.  ¡Cómo  habló  ayer  del  descubrimiento  del  fue- 
go...! ¡Qué  descripción  aquélla  del  hombre 
cuaternario...!  ¡Cómo  pintó  su  terror  ante  el 
bosque  incendiado  por  un  rayo  del  cielo-...! 
¡Cómo  se  le  veía  huir  de  la  quema...! 

MARG.         ¡Cuánto  sabe...! 

Gerv.  ¡Muchísimo! 

Juan  (Tristemente.)  Quizás  más  de  lo  que  a  mí  me 

conviene.  Porque  al  fin  y  al  cabo  uno  no 
sabe  más  que  lo  corriente,  lo  que  sabemos  tós: 
las  cuatro  reglas,  o  sea  sumá,  restá,  multiplica 
y  tené  educasión,  y  luego  las  seis  cosillas  que 
sabe  tó  er  mundo:  que  hay  otras  rasas  y  otros 
pueblos,  que  erté  se  cría  en  la  China,  que  en 
el  Polo  Norte  hace  frío  y  en  er  Polo  «Su»  hase 
caló,  etcétera,  etcétera. 

MARG.  ¡Claro! 

Juan  Ahora,  que  en  lo  mío...  ella  será  una  as,  pero 

yo  soy  el  rey.  En  lo  que  toca  a  ganadería  y 
a  negosios  de  campo,  y  a  agricurtura  en  ge- 
nerá,  aonde  esté  yo,  está  la  cátedra.  Llevo  yo 
a  mi  finca  de  Lebrija  a  sincuenta  sabios  y  no 
me  dice  a  mí  ninguno  cuándo  va  a  llové. 
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Gerv.  Naturalmente. 
Juan  Es  que  yo  sí  lo  digo. 

Gerv.  ¿Tú? 

Juan  Yo  digo  cuándo  va  a  llové  con  veinticuatro 

horas  de  antisipasión.  . 

Gerv.         ¿Tienes  alguna  dureza  quizás  que. . .? 

Juan  (Digno.)  Hombre,  marqués,  que  estamos  ha- 

blando en  serio,  y  aunque  por  tablas,  estamos 
hablando  de  tu  hija,  que  yo  quiero  que  sea  mi 
mujer  y  sé  que  tú  ves  con  buenos  ojos  que 
lo  sea. 

Gerv.         Ya  sabes  que  sería  mi  bello  ideal. 

Juan  Gracias. 

Marg.        Siguen  las  firmas. 

Juan  Y  siguen  las  gracias. 

Gerv.  Nadie  puede  ofrecerle  lo  que  le  ofreces  tú:  sa- 
lud, fortuna,  nobleza  y,  sobretodo,  una  bon- 
dad nativa  que  te  hace  acreedor  a  lo  que  más 
valga  en  el  mundo. 

Juan  Muchas  gracias  otra  vez,  Gervasio. 

Gerv.  Ahora,  que  te  repito  lo  que  antes  te  dije:  con- 
viene que  leas  un  poco,  que  estudies  un  poco 
para  ponerte  a  tono  con  ella. 

Juan  Desde  hoy  voy  a  prinsipiá  a  leé,  que  voy 

a  desgastá  er  cristá  de  la  lupa.  Porque  yo 
leo  siempre  con  una  lupa;  ve  uno  las  letras 
grandes  y  no  lee  uno  cortijo  en lugá  de  cortejo. 
Luego  subiré  a  la  Biblioteca  y  como  me  pien- 
so leé  tó  lo  que  hay  en  ella,  cogeré  un  libro  ar 
tún  tún  y  esta  noche  me  lo  sampo.  A  mí  a 
voluntá  no  me  gana  nadie,  y  por  tu  hija  soy 
yo  capá  hasta  de  leerme  er  Quijote..  Por  cierto 
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que  he  encontrao  yo  esta  tarde  a  Cesilia  una 
chispita  nerviosa  y  asi  como  preocupa.  ¿No 
habéis  notao  nada  ustedes? 

Marg.  Lleva  así  varios  días.  Yo  lo  achacaba  a  los 
nervios  de  la  conferencia,  pero  lia  pasado  la 
conferencia  y  sigue  lo  mismo. 

GERV.  Es  una  criatura  tan  impresionable...  Cualquie- 
ra tontuna  causa  en  ella  una  verdadera  abru- 
mación.  Quién  sabe  si  algún  punto  científico.., 

JUAN  Sentiría  yo  que  algún  punto... 

Gerv.  Si  viniera  por  aquí  Gustavo  Talledo,  el  nieto 
de  la  Gómez  Lorca,  uno  de  sus  compañeros 
de  clase,  le  preguntaríamos...  Porque  ella  tiene 
en  la  Universidad  dos  grandes  amigos,  este 
Gustavo  y  un  tal  Marcelo  Quintana,  de  quien 
habla  constantemente... 

Juan  Dos  puntos...  científicos,  ¿no? 

Marg.        Por  Dios,  Juan,  ¿vas  a  tener  celos? 

Juan  De  ese  Quintana  estoy  una  chispita  mosqueao. 

Habla  ella  de  él  de  una  manera... 

Marg.  ¡Bah!  Un  camarada,  un  compañero  de  es- 
tudios... 

Juan  En  fin,  si  de  lo  que  se  trata  es  de  preguntá, 

¿por  qué  no  le  preguntan  ustedes  a  don  Diego 
Barrena?  ¿No  es  don  Diego  el  que  la  acompa- 
ña a  todas  partes? 

Marg  .  Sí,  como  ella  no  quiere  carabinas  ni  institutri- 
ces... Llama,  Gervasio,  toca  uno. 

GERV.  (Sin  mirar  a  la  pared  y  buscando  con  la  mano 
el  botón  del  timbre.)  Seguramente  don  Diego 
podrá  decirnos... 

MARG.  {Estremeciéndose  y  chillando.)  ¡Ay...!  ¡Gerva- 
sio...! ¡¡Las  uñas...!!  ¡La  pared! 
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Gerv.         ¡Recarape...!  Perdona,  mujer.  (Toca  el  timbre.) 
MARG.        Hoy  estoy  incapaz,  hijo  mío.  No  lo  puedo  re- 
mediar. 

Gerv.  (A  PEDRO,  el  criado,  que  entra  en  escena  por 
la  derecha.)  Diga  al  señor  Barrena  que  haga 
el  favor  de  venir.  (Se  va  Pedro  por  la  puerta 
del  foro.) 

Juan  De  paso  le  daré  rasón  de  un  recomendao  suyo 

que  por  poquito  me  lo  hasen  porvo  el  otro  día 
allá  en  mi  finca. 

Gerv.  ¿Ese  mecánico  que  te  recomendó  con  tanto 
interés? 

Marg,        ¿Un  tal  Astorga,  ¿no? 

Juan  Astorga.  Un  güeso.  Estando  en  el  molino  al 

cuido  de  las  máquinas  se  peleó  con  Serafín  el 
boyero,  que,  vamos,  si  no  los  desapartan,  se 
lo  come  Serafín.  Y  tó  por  una  bricoca. 

Gerv.         ¿Cómo  has  dicho? 

Juan  Por  una  bricoca;  porque  er  boyero,  que  tiene 

los  ojos  malos,  había  estao  en  er  pueblo  a  vé 
ar  médico,  y  er  médico  le  había  mandao  que 
s'echara  unas  gotas  de  una  cosa  que  decía  Se- 
rafín que  se  llamaba  «un  locutorio»,  y  fué  As- 
torga  y  le  dijo  que  no  era  un  locutorio,  sino 
un  colirio.  Prinsipiaron  a  discutí  una  mijita 
agrios;  me  llamaron  a  mí  pá  que  yo  dijera  si 
era  colirio  o  locutorio,  y  yo,  claro,  dije  lo  que 
tenía  que  desí... 


Gerv.        ¿Que  dijiste? 

Juan  Que  como  yo  no  había  tenido  nunca  los  ofos 

malos,  que  no  sabía... 
Gerv.  ¡Bien! 
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Juan  Y  en  cuanti  me  quité  de  enmedio,  el  Astorga 

le  dijo  a  Serafín  no  sé  qué  interjección  de  su 
mujer,  y  se  agarrraron,  que  por  poco  se 
matan.  El  peor  librao  ha  sido  el  Astorga.  El 
otro  está  en  la  cárse,  que  ya  tiene  pá  rato.  Y 
párese  que  ahora  niega  que  haya  hecho  ná.  El 
lune  lo  sometió  er  juez  a  un  cacareo  con  varios 
testigos,  y  lo  negó  tó. 

MARG.  Y  como  tú  dices  muy  bien,  todo  por  una 
«bricoca>. 

Gerv.  ¡Margarita...! 

Marg.  ¿Qué? 

Gerv.         Que  él  no  dice  bien,  ni  tú  tampoco;  es  bicoca. 
Don  Diego   {Por  el  foro.)  ¿Se  puede? 
Gerv.         Adelante,  don  Diego. 

DIEGO  Gracias.  {Entra.  Tiene  más  de  sesenta  años  y 
parece  un  preceptor  o  un  mayordomo  ya  jubi- 
lado.) A  los  piés  de  la  señora  marquesa... 
Beso  la  mano  al  señor  marqués. 

Juan  Hola,  Barrena. 

Diego  Para  servir  al  señor  conde.  ¿Está  bien  el  se- 
ñor conde? 

Juan  Muy  bien,  muchas  gracias,  amigo  don  Diego. 

Qué,  ¿ha  sabido  usté  ya  lo  de  Astorga? 

Diego         Sí,  señor,  estoy  al  cabo  de  la  calle. 

Juan  ¿Y  qué  le  ha  paresido  a  usté? 

Diego  Una  gran  mentecatada,  señor  conde;  una  men- 
tecatada de  Astorga.  ¿A  quién  se  le  ocurre 
discutir  con  una  bestia,  que  no  sabe  lo  que  es 
un  colirio;  porque  una  persona  que  no  sabe 
lo  que  es  un  colirio,  ni  lo  que  es  un  locutorio, 
es  una  bestia. 
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Juan  Hombre,  don  Diego,  a  lo  mejor  la  gente  no 

sabe... 

Diego         Nada,  nada;  una  bestia. 
Juan  Está  bien,  hombre. 

Diego         Creo  que  le  ha  hecho  mucho  daño,  ¿no? 
Juan  Disen  que  le  ha  partido  una  clavícula  ver- 

tebral. 
Diego  ¿Eh? 

Juan  El,  para  cersionarse,  ha  ido  a  Sevilla  a  que  le 

hagan  una  hidrografía  con  los  raxos  X. 
Gerv.  (¡Atiza!) 

Juan  Ahora,  que  a  lo  mejó  tó  queda  en  ná,  porque 

los  médicos  desajeran  mucho.  Cuando  yo  vor- 
qué  con  el  auto  dijeron  que  lo  de  mi  brazo 
era  una  «lursión»,  y  luego  no  era  más  que  un 
güeso  con  agujetas. 

Gerv.  (Aparte  a  Margarita.)  Es  una  lástima;  pero  no 
es  posible  que  sea  nuestro  yerno. 

Diego  Entonces,  y  según  eso,  Astorga  está  ahora  en 
Sevilla,  ¿no? 

Gerv.         Desde  el  lunes. 

Diego        Pues  Dios  quiera  que  todo  se  reduzca  a  un 

susto... 
Juan  ¡Ajolá? 

Gerv.  Le  hemos  llamado,  amigo  Barrena,  porque 
desde  hace  varios  días  notamos  a  Cecilia  un  si 
es  o  no  es  descentrada,  y  como  usted  la  acom- 
paña a  todas  partes  y  ve  con  quién  habla  y 
oye  lo  que  habla  con  cada  «con  quién >,  desea- 
ríamos que  nos  dijese  a  qué  atribuye  usted 
ese  nerviosismo.  ¿Ha  tenido  algún  disgusto 
universitario?  ¿Algún  catedrático  poco  com~ 
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placiente  o  algún  compañero  poco  exqui- 
sito...? 

Juan  (Que  oye  entusiasmado  a  Gervasio,  a  Marga- 

rita.) ¡Cómo  habla! 

Gerv.  (Muy  envanecido.)  ¿Cree  usted  que  hay  algo 
que  la  acucia  y  la  obstaculiza?  ¿Algo  que  la 
hiere  o  vulnera? 

Juan  (Como  antes.)  ¡Josú! 

Gerv.  (Cada  vez  más  poseído.)  Porque  ella,  de  ale- 
gre, refosilada  y  talantosa,  se  ha  trocado  en 
tácita  y  callada. 

Juan  Eres  un  armonium,  Gervasio. 

Gerv.  En  cuanto  leas  como  yo  leo,  hablarás  como 
yo  hablo.  Respóndame,  don  Diego. 

Diego  Pues  verán  ustedes...  y  perdonen  que  yo  no 
me  exprese  literatescamente  ni  retoriqueando, 

MARG.  (Escuchándose.)  La  sencillez  es  patrimonio  de 
los  humildes. 

Gerv.         Bonito,  Margarita,  bonito. 

Diego         Bellísimo,  marquesa. 

Juan  Nada,  que  seis  una  familia,  que  hay  que  vé 

los  tres  cómo  seis. 

Diego  Pues  yo,  en  efecto,  he  notado  los  nervios  de 
la  señorita,  y  la  preocupación  debe  obedecer 
a  algún  punto  científico,  porque  esta  mañana 
me  encargó  que  fuese  a  casa  del  señorito  Gus- 
tavo y  que  le  dijese  de  su  parte  que  era  abso- 
lutamente preciso  que  trajese  hóy  al  señorito 
Marcelo. 

Gerv.         ¿Estáis  viendo? 

Juan  ¿Ese  Marcelo  es  uno  que  se  apellida  Quin- 

tana? 


Sí,  señor.  {Juan  tuerce  el  gesto.)  Es  el  mejor 
alumno  de  la  Universidad:  un  verdadero 
sabio.  Todo  el  mundo  le  quiere  muchísimo. 
Don  Gustavo,  sobre  todo,  le  adora.  Dice  don 
Gustavo  que... 

{En  la  puerta  del  fondo.)  ¿Están  ustedes  ha- 
blando de  mí?  {Tiene  treinta  años.  Muy  ele- 
gante y  muy  simpático.) 
¡Hombre...! 
¡Gustavo...! 

Tú  tan  oportuno  como  siempre. 
{Besando  a  la  marquesa  la  mano  que  ésta  le 
tiende.)  Marquesa...  ¿Cómo  va,  marqués...? 
Hola,  Barrenilla... 

{Presentando.)  Gustavo  Talledo...  El  conde 

del  Charco  del  Guadalcacín... 

{Alargándole  la  mano.)  He  oído  hablar  de 

usted  y  tengo  una  gran  satisfacción... 

Lo  mismo  digo. 

¿Y  Cecilia? 

Ahora  bajará.  Subió  a  escribir  unas  cartas 
contestando  a  los  que  la  han  felicitado  por  su 
éxito  de  ayer... 

¡Ah!  Que  no  falte  mi  enhorabuena  «ab  imo 
pectore»  y  «ab  integro»,  padres  felices.  ¡Cómo 
estuvo  la  niña...!  ¡Qué  bestia...!  ¡Qué  bruta...! 
En  fin,  «quales  pater,  tales  filius»,  que  dijo... 
uno  hace  muchos  años,  ¿verdad? 
Pero  siéntate,  hombre. 

{Sentándose.)  Gracias.  Bueno,  ¿y  por  qué  so- 
naba mi  nombre? 

A  propósito  del  encargo  que  te  hizo  esta  ma- 
ñana don  Diego  de  parte  de  Cecilia. 
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Gust.         Y  que  ya  está  cumplido,  por  cierto.  ¿No  ha 

venido  Marcelo  Quintana  todavía? 
MARG.  No. 

Gust.  Pues  me  dijo  que  estaría  aquí  antes  de  las 
cuatro. 

Diego         ¿De  modo  que  no  estaba  enfermo? 

Gust.  Está  en  plena  salud.  Ha  faltado  varios  días  a 
clase  porque  ha  tenido  que  hacer  un  trabajo 
urgente.  Como  el  pobre  tiene  que  ganarse  la 
vida  al  mismo  tiempo  que  cursa  el  doc- 
torado... 

CiERV.  Es  lástima  que  jóvenes  de  verdadero  mérito 
se  vean  obligados  a  vivir  en  la  estrechez. 
Debía  dárseles  una  subvención  para  que 
pudieran  consagrarse  exclusivamente  a  la 
Ciencia. 

Gust.  Marcelo  puede  hacerlo  todo  a  la  vez.  No  es 
sólo  un  sabio  verdadero;  es  también  un  caso 
de  voluntad. 

MARG.  Mucho  debe  valer  cuando  nuestra  hija  le  ad- 
mira de  ese  modo. 

Juan  Es  verdá;  lo  digo  con  cierta  pena,  pero  \o 

digo:  para  ser  admirado  por  Cesilia  hase 
falta... 

Gust.  Hace  falta  ser  Marcelo,  o  lo  que  es  lo  mismo, 
el  único  de  nuestros  condiscípulos  que  sabe 
tanto  o  más  que  ella...  ¡Y  cuidado  que  hay 
que  saber  para  dejarse  atrás  a  nuestra  futura 
doctora! 

MARG.         ¡Es  mucha  Cecilia! 

Gust.  Como  que  en  ella  y  por  ella  ha  realizado  el 
feminismo  su  mejor  conquista:  dar  un  atrac- 
tivo irresistible  a  la  Ciencia,  ¿verdad? 
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No  sé  qué  decirle. 

No,  si  no  interrogo;  este  «'verdad»  no  es  pre- 
gunta, es  muletilla...  (Sonriendo.)  Si...  Antes 
e!  sabio  inspiraba  antipatía,  casi  repulsión. 
Era,  generalmente,  un  señor  muy  viejo,  muy 
feo,  muy  sucio,  muy  áspero,  envuelto  en  una 
bata  lamparosa  y  casposa... 
(Asqueada.)  ¡Jesús! 

Y  con  un  gorro  mugriento  en  la  cabeza.  ¿Quién 
se  acercaba  con  gusto  a  la  sabiduría  encarna- 
da en  esa  forma?  Hoy  la  mujer  comparte  con 
el  hombre  el  cetro  de  la  erudición;  el  saber  ha 
dejado  de  ser  patrimonio  exclusivo  de  la  clase 
media  para  serlo  también  de  la  aristocracia, 
y...  no  hay  nada  tan  agradable  como  una  sabia 
con  título  de  nobleza,  cara  de  rosa,  collar  de 
perlas  y  veinte  abriles  por  añadidura,  ¿verdad? 
Aunque  sea  muletilla,  es  verdad. 
Ya  lo  creo.  Cecilia  es  hoy  en  España  un  gran 
ejemplo. 

Eso  digo  yo  cuando  la  veo  llegar  a  clase  todos 
los  días. 

¿Pero  tú  vas  todos  los  días  a  clase? 

Mujer,  todos,  todos  no  diré;  pero  en  fin,  voy 

algunos. 

No  he  visto  nada  tan  raro  como  el  afán  que  te 
ha  dado  de  seguir  una  carrera,  y  a  tu  edad... 
Yo  tampoco. 

¿Entonces  por  qué  la  sigues? 
¡Ah!  ¿Pero  lo  ignoras?  ¿No  sabes  que  mi  tío 
Angel  me  dejó  un  legado  de  cuarenta  mil  du- 
ros a  condición  de  que  había  de  hacerme  doc- 
tor en  Filosofía  y  Letras? 
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MARG.        ¿Es  posible? 

Gust.  Sí.  ¡Angel  mío...!  Me  dio  esa  bromita  de  ultra- 
tumba. ¡Dios  le  tenga  en  su  santo  seno!  Siem- 
pre estaba  diciéndome:  «Tienes  que  saber 
algo,  Gustavo,  tienes  que  estudiar;  si  no  lo 
haces  no  será  para  ti  ni  un  solo  céntimo  de 
mi  herencia.»  Yo  me  reía,  ¿verdad?  ¡Me  reía  ..! 
¡Si,  sí...!  Al  abrirse  el  testamento  me  encontré 
conque  no  podía  entrar  en  posesión  de  las 
doscientas  mil  pesetas  que  me  dejaba  sino  el 
día  que  ciñera  a  mis  sienes  la  borla  azul. 

Gerv.         Y  estás  decidido  a  ceñirla,  ¿no? 

Gust.  ¡A  ver  qué  vida!  Por  dinero  se  hace  todo,  y 

perdona  el  chulismo.  Sin  dinero  no  hay  nada 
posible,  como  dijo...  uno:  «Absque  argenta 
omnia  vana.» 

Gerv.         Muy  bien. 

Diego  Además,  que  teniendo  don  Gustavo  quien  es- 
tudie por  él... 

MARG.        ¿Quien  estudie  por  él? 

Gust.         Sí,  mujer.  Yo  no  he  abierto  un  libro  jamás. 

Es  Marcelo  quien  me  mete  las  asignaturas  en 
la  cabeza  a  tornillo.  Entran  con  dificultad, 
pero  al  cabo  entran. 

Juan  (Encandilado.)  ¿Pero  puede  uno,  sin  estudia 

ni  ná,  aprendé  y  llegá  a  sé  docto? 

GUST.  Ya  lo  creo;  Marcelo  Quintana  es  capaz  de 
hacer  esos  milagros. 

Gerv.  Ahora  me  explico  la  admiración  que  sientes 
por  él. 

Gust.  En  mi  admiración  no  ponen  nada  la  gratitud 
ni  el  cariño.  Le  admiro  por  su  talento,  por  su 
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saber,  y  eso  que  no  puede  dedicarse  a!  estu- 
dio, que  es  su  pasión,  sino  a  ratos  perdidos... 
La  necesidad  de  atender  a  los  gastos  de  su 
casa  le  ocupa  a  todas  horas  con  clases  parti- 
culares, con  traducciones  de  obras  extranje- 
ras, etcétera,  etcétera. 
Marg.        ¿Tan  pobre  es? 

Gust.  Su  trabajo  es  su  única  renta.  Con  él  se  ha  pa- 
gado la  carrera,  ¿verdad?,  y  con  él,  desde  los 
doce  años,  ayuda  a  su  madre,  viuda,  una  ex- 
celente señora,  que  por  su  parte  también  con- 
tribuye al  sostenimiento  del  mezquino  hogar 
admitiendo  en  él  a  otras  personas... 

Marg.        ¿Cómo?  ¿Tiene  huéspedes? 

GUST.  Dos,  que  yo  sepa:  un  empleado  de  Fomento 
y  una  joven  tan  interesante  como  simpática... 
por  más  que  esta  última  sospecho  que  debe 
servirles  de  carga  más  que  de  alivio,  porque 
es  una  huérfana  sin  dos  reales,  ¿verdad? 

MARG.         ;Qué  injusta  es  la  suerte! 

GERV.  Verdad,  Margarita.  Cuántos  que  no  servimos 
para  nada  pajaroleamos,  pompeamos,  cum- 
breamos  y  tenemos  más  de  lo  que  necesita- 
mos, mientras  que  ese  joven,  que  es  una  lum- 
brera, carece  de  lo  necesario.  En  fin,  la  vida 
es  así,  y  hay  que  tomarla  como  es.  Después 
de  todo,  dentro  de  un  siglo  todos  calvos. 

Juan  Tú  te  has  adelantado,  querido  marqués. 

Diego  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  Aquí  viene  la 
señorita...  (Entra  en  escena,  por  la  puerta  de  la 
izquierda,  CECILIA,  una  muchacha  monísima, 
elegantísima,  naturalísima  y  corrientísima.) 
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CECi.  Hola,  Gustavo... 

GuST  (Saludándole.)  ¡Oh!  Cecilia...  Nuevas  felicita- 

ciones. Los  periódicos  echan  las  campanas  al 
vuelo  en  tu  honor... 

Ceci.  ¿Has  visto?  Estoy  contentísima. 

Marg.        ¿Acabaste  lo  que  tenias  que  hacer? 

Ceci.  Quiá,  tengo  allí  una  nube  de  cartas...  pero  oí 

la  voz  de  Gustavo,  y  he  salido  a  saber  si  había 
hecho  el  encargo  que  le  envié. 

GUST.  Venía  precisamente  a  darte  cuenta  de  su  re- 
sultado. 

Ceci.  ¿Satisfactorio,  por  supuesto? 

Gust.         ¿Podía  no  serlo?  Marcelo  vendrá  al  instante. 

Yo  contaba  conque  estaría  ya  aquí. 
Ceci.  ¿No  le  ha  extrañado  mi  llamada? 

Gust.         ¿Cómo  ha  de  extrañarle  que  quieras  hacerle 

una  consulta? 

Juan  (Más  tranquilo.)  ¡Ah!  ¿Pero  lo  llamas  para  ha- 

cerle una  consulta...? 

Ceci.  Sí,  deseo  consultarle  sobre  el  discurso  del 

doctorado.  No  sé  si  cambiar  de  tema.  El  que 
he  escogido  temo  que  resulte  pretencioso... 

Marg.        ¿Pietenciosa  una  cosa  tuya? 

Gerv.         ¡Bah!  No  le  hagan  ustedes  caso. 

Gust.         Claro,  el  tema  es  de  lo  más  nuevo. 

Diego         Y  de  lo  más  sugestivo. 

Juan  ¿Qué  es?  ¿Qué  es...? 

GERV.         Figúrate:  la  mujer  prehistórica  y  el  hogar  tro- 
glodita. 
Juan  ¿Cómo? 
Gerv.         El  hogar  troglodita. 
Juan  ¿Y  dónde  está  Troglodia? 
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Gerv.         {Riendo.)  ¡Hombre...! 

GUST.         {Idem.)  ¡Caramba...! 

Diego         {Idem.)  ¡Las  cosas  de!  señor  conde! 

Cegi.  ¡Parece  mentira! 

Juan  {A  Margarita.)  No  sé  de  qué  se  ríen,  mar- 

quesa. 

Marg.         De  que  tú  crees  que  «toglodita»  es  un  pueblo, 

y  no  es  más  que  un  monarca. 
Gust.  (¡Atiza!) 
Ceci.  ¡Mamá! 

Gerv.  ¡Margarita...!  {A  Juan.)  El  tema  de  la  niña  es 
un  estudio  sobre  lo  que  eran  las  mujeres  pri- 
mitivas y  los  hombres  primitivos:  los  que  vi- 
vían en  las  cavernas. 

Juan  ¡Ah...!  De  eso  he  leído  yo  argo... 

MARG.  Yo  a  los  hombres  me  los  figuro  muy  grandes, 
muy  negros,  cubiertos  de  pelos  como  los  osos 
y  con  un  ojo  enniedio  de  la  frente. 

Ceci.  Por  Dios,  mamá...  Los  del  ojo  en  la  frente  no 

eran  los  trogloditas. 

Juan  Claro,  esos  eran  los  «cónclaves>.  {Risas.) 

Ceci.  {Cariñosamente.)  Los  ciclopes,  borricote. 

Juan  Es  verdá,  me  he  confundió.  {Comiéndosela 

con  los  ojos,  a  media  voz.)  Pero  es  que  te  veo 
y  me  acarnero,  chiquilla. 

Cecl-  Hombre... 

Juan  Me  miras  y  se  me  hase  agua  el  hosico. 

Ceci.  ¡Por  Dios,  Juan,  qué  cosas  dices! 

Juan  ¿Qué  quieres  que  te  diga,  si  me  tienes  loco? 

Deode  hoy  mismo  voy  a  prinsipiá  a  estudiá,  a 
vé  si  achico  a...  ese  Marselo...  {Cecilia  le  mira 
de  arriba  abajo,)  Yo  sé  un  refrán  que  dise: 
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«El  que  toma  a  la  zorra  y  la  desueya,  ha  de 
sabé  más  que  eya...»  y  yo  voy  a  acabá  sa- 
biendo más  que  tú  pa  desoyarte. 
Bueno,  como  no  sabes  lo  que  dices,  no  te 
contesto. 

¿Que  no  sé  lo  que  digo...?  (En  alta  voz.)  Se- 
ñores, desde  ahora  mismo  voy  a  empezar  a 
estudiá.  (A  Don  Diego.)  Acompáñeme  usté 
pá  que  sea  usté  testigo. 
¿Pero  qué  vas  a  hacer,  conde? 
Mira,  yo  subo  ahora  mismo  a  la  Biblioteca, 
me  pongo  en  el  sentro,  fierro  los  «sojos»,  doy 
una  güerta  con  er  braso  estirao  y  er  deo  tieso, 
como  si  fuera  una  reolina,  abro  los  «sojos>,  y 
er  libro  que  enfile  er  deo  lo  cojo  y  me  lo 
aprendo,  sea  er  que  sea.  Y  detrás  de  ese,  tos 
los  demás.  (A  Don  Diego.)  Vamos. 
¿Pero...? 

(Llevándoselo  casi  a  la  fuerza.)  Ná,  hombre, 
que  ya  me  he  cansao  yo  de  hasé  el...  toglodi- 
ta.  (Se  van  por  la  derecha.  Todos  ríen.) 
¡Es  mucho  conde! 
De  lo  más  simpático. 

¿Verdad  que  sí?  Tiene  un  corazón  que  no  le 
cabe  en  el  pecho. 

¿Este  es  ese  aficionado  a  las  manzanas  de 
Reineta,  que  creyendo  que  Reineta  era  un 
pueblo  estuvo  seis  meses  en  automóvil  bus- 
cándolo? 

Sí.  Dice  y  hace  unas  cosas  divertidísimas.  No 
sabe  el  valor  de  las  palabras.  Esta  mañana  ya 
lo  oyeron  ustedes,  leyendo  en  «El  Despertar 


Agrario»  un  artículo  sobre  la  resinación  de 
los  pinos,  exclamó  de  pronto:  «¡Qué  idiotas 
son  estos  escritores...!  ¿Qué  van  a  hacer  los 
pobres  pinos  más  que  resinarse?* 
Sí,  dijo  eso;  pero  dijo  también  otra  cosa  que 
nos  dejó  a  todos  con  la  boca  abierta,  porque 
no  parecía  la  frase  digna  de  él.  Dijo,  aludien- 
do a  tu  triunfo  de  anoche,  que  a  él  le  gusta- 
ban las  mujeres  menos  científicas,  porque 
donde  manda  la  cabeza  no  manda  el  corazón. 
Y  tiene  razón,  hija  mía.  Yo  no  digo  que  de- 
bas renunciar  a  tus  estudios... 
¡Por  Dios...1 
¡No  faltaría  más...! 

¡Líbreme  Dios  de  darte  semejante  consejo...! 
Creo,  por  el  contrario,  que  debes  seguir  culti- 
vando el  talento  que  Dios  te  ha  dado  por  mi 
conducto,  y  que  tanto  nos  enorgullece  a  tu 
padre  y  a  mí;  pero  sin  olvidar  que  la  felicidad 
de  una  mujer  sólo  puede  encontrarse... 
(Atajándola.)  Suprime  el  discurso,  mamaíta. 
porque  es  inútil  que  te  canses;  estoy  de  acuer- 
do contigo. 
¿Es  de  veras? 

¿Lo  he  negado  nunca,  por  ventura?  Mi  empe- 
ño de  seguir  una  carrera  no  es  más  que  un 
accidente  de  mi  vida,  una  extravagancia  si 
quieres.  Pensar  únicamente  en  trapos  y  en 
bailes,  como  hacen  las  muchachas  que  hoy  se 
estilan,  no  satisfacía  a  mi  espíritu,  y  por  eso 
quise  ilustrarme,  dar  buen  ejemplo,  servir 
para  algo...  pero  sin  convertirme  en  «sabia 
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profesional^  sin  vivir  en  las  nubes,  sin  re- 
nunciar a  mis  derechos  de  mujer...  Porque 
yo  quiero  ser  mujer...  Y  al  decir  que  quiero 
ser  mujer,  ya  digo  implícitamente  que  quiero 
cimentar  la  felicidad  de  mi  vida  en  el  cariño 
de  un  hombre. 

(Que  escuchaba  a  sn  hija  conmovido  y  con  la 
boca  abie/ta,  porque  siempre  la  escucha  asít 
como  arrobado  y  embobado,  se  seca  una  lágri- 
ma y  lanza  entre  un  hipo  y  un  gruñido.) 
¡Hip...! 

¡Muy  bien,  hija  mía...!  ¡Muy  bien! 
¡Es  única!  (A  Gervasio  )  Y  veo  que  sigue  usted 
conmoviéndose  siempre  que  la  escucha... 
No  lo  puedo  remediar.  ¡Habla  con  tanta  cor- 
dura... ¡Piensa  tan  bien...! 
¿Pero  creían  que  podía  pensar  de  otro  modo...? 
Mujer,  como  siempre  que  te  hablamos  del 
conde  opones  esa  resistencia... 
¿Y  acaso  te  figuras  ..?  No,  mamaíta.  Yo  hablo 
de  un  hombre...  en  general,  no  del  conde  ere 
particular. 

Tu  madre  te  habla  del  conde,  porque  no  pue- 
de negarse  que  te  conviene.  Tiene  un  nombre 
ilustre,  una  gran  fortuna,  siente  por  mí  una 
profunda  admiración  y... 
Y  está  loco  por  ti,  Cecilia. 
Es  verdad. 

Lo  que  está  haciendo  en  este  momento  no  lo 
hacen  todos.  Eso  de  apuntar  con  los  ojos  ce- 
rrados para  caer  sobre  un  libro  y  estudiárse- 
lo, sea  el  que  sea... 


Eso  es  heroico,  marquesa. 

Reconozco  que  es  un  hombre  excelente,  pero 

no  creo  necesitar  esforzarme  mucho  para  que 

comprendáis  que  no  es  Juan  Tagarote,  como 

le  llaman  en  Lebrija,  el  marido  con  que  yo 

sueño. 

¿Pero  es  que  sueñas  con  alguno  determi- 
nado...? 

(Vacilando.)  No  sé... 

¡Sí!  ¡Sí...!  Algo  nos  ocultas.  Te  lo  conozco  en 
la  cara... 
¡Hija  mía...! 

Pues  bien,  os  diré  la  verdad.  Precisamente 

hace  días  que  vengo  buscando  un  momento 

oportuno  para  descubrírosla.  Ya  ha  llegado. 

(Levantándose.)  Tratándose  de  confidencias 

familiares,  la  discreción  me  aconseja  retirarme. 

(Saludando.)  Marquesa... 

No,  no;  no  te  vayas.  Tu  presencia  puede 

serme  útil;  te  ruego  que  te  quedes. 

Si  me  haces  ese  honor... 

Te  lo  suplico. 

Basta.  (Vuelve  a  sentarse.) 

Hija  mía,  habla  pronto.  ¿Qué  misterio  es  el 

que  vas  a  descubrirnos? 

¿Estás  enamorada  tal  vez...? 

Sí,  papá,  estoy  enamorada,  y  como  no  concibo 

la  vida  sino  al  lado  del  hombre  a  quien  quiero, 

estoy  resuelta  a  casarme  con  él.  (Asombro  en 

todos.)  Os  asombra,  ¿verdad? 

jComo  nunca  habías  dicho  nada...! 

Es  la  primera  queja  que  tengo  de  ti,  hija  mía. 


Una  madre  que  te  adora,  como  yo,  tenía  dere- 
cho a  saber  eso  antes  que  nadie. 
¿Antes  que  el  mismo  interesado? 
¿Qué  dices? 

Que  esta  es  la  primera  vez  que  mi  secreto 
sale  a  mi  boca. 

¿Pero  el  hombre  a  quien  tú  quieres,  no 

sabe...? 

No. 

Entonces,  ¿cómo  has  dicho  que  estás  resuelta 
a  casarte  con  él? 

Porque  tomaré  yo  misma  la  iniciativa,  si  no 
hay  otro  camino. 
¡¡Cecilia!! 
¿Estás  loca...? 

Vamos,  vamos;  recapacita,  piensa... 
Lo  tengo  muy  pensado.  Las  conveniencias  so- 
ciales no  me  detienen  cuando  las  encuentro 
estúpidas.  De  algo  ha  de  servirme  el  haberme 
educado  pensando  en  cosas  serias  y  no  en 
frivolidades.  Yo  entiendo  que  una  mujer 
puede,  sin  mengua  de  su  decoro,  dejar  ver  a 
un  hombre  que  le  quiere,  cuando  su  cariño  es 
honrado,  cuando  cree  que  puede  hacerle  di- 
choso. 

(Como  antes.)  ¡Hip...í 

No  se  me  oculta  que  ante  el  código  social  es 
crimen  imperdonable  que  una  muchacha  sol- 
tera descubra  noblemente  sus  sentimientos; 
que  sólo  le  es  licito  atraer  a  su  elegido  con 
ficciones  y  coqueterías,  porque  las  mentiras 
se  le  permiten,  la  verdad  no...  Pero  yo  estoy 
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vaciada  en  otro  molde;  yo  sé  que  la  verdad 
no  deshonra  nunca  y  no  tengo,  por  tanto,  in- 
conveniente en  decir  en  voz  alta,  que  quiero 
a  Marcelo  Quintana. 

GUST.  ¿Eh? 

Gerv.  ¿Qué? 

Marg.        ¿Pero  es  ese. Marcelo...? 

Ceci.  Sí,  mamá;  es  ese  Marcelo,  al  que  pronto  vas 

a  ver,  porque  para  eso  le  he  mandado  llamar: 
para  que  le  conozcáis  y  para  que  desde  hoy 
pueda  entrar  en  casa.  Lo  de  la  consulta  ha 
sido  un  pretexto...  Perdóname,  Gustavo,  que 
haya  apelado  a  ese  subterfugio... 

GUST.  Mujer,  por  Dios,  no  tengo  nada  que  perdonar- 
te, sino  por  el  contrario,  mucho  que  agrade- 
certe por  haberte  acordado  de  mí,  ¿verdad?  Ya 
puedes  comprender  que  me  sería  muy  grato 
haber  contribuido  con  este  pequeño  servicio 
a  tu  felicidad  y  a  la  de  Marcelo. 

Gerv.         Bueno,  bueno,  vamos  con  calma.., 

Ceci.  ¿Eh...? 

Gerv.  Vamos  con  calma,  por  Dios,  porque  esto  me 
parece  una  locura... 

Marg.  Dice  bien  tu  padre,  Cecilia;  es  haber  perdido 
el  juicio  querer  a  un  hombre  del  que  ni  siquie- 
ra sabes  si  corresponde  a  tu  cariño. 

Ceci.  Ya  os  he  dicho  que  él  ignora  el  sentimiento 

que  me  inspira;  por  eso  trato  de  dárselo  a  co- 
nocer... 

Marg.  ¿Tú? 

Gerv.         ¿Una  mujer? 

Gust.         Eso  lo  dice  un  poquillo  exaltada... 
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Cecl  Nada  de  eso;  lo  digo  muy  serenamente.  Y  os 

repito  que  no  me  detengo  ante  los  hipócritas 
miramientos  del  mundo.  ¿Por  qué  lo  que  se 
permite  a  los  hombres  no  ha  de  permitirse 
también  a  las  mujeres?  ¿Por  qué  he  de  estar 
condenada  a  no  poder  manifestar  mi  cariño, 
un  cariño  tan  grande  como  el  que  siento,  un 
cariño  que  llena  mi  vida,  un  cariño  sin  el  cual 
no  seré  nunca  dichosa? 

GuSt.         (¡Caramba,  cómo  está...!) 

Marg.        Debes  considerar  que  la  diferencia  de  clases... 

<3erv.         Todo  os  separa;  el  rango,  la  fortuna... 

Ceci.  Al  contrario,  eso  es  precisamente  lo  que  más 

me  liga  a  él.  ¿Creéis  por  ventura  que  nuestra 
posición  y  nuestra  riqueza  valen  más  que  su 
talento,  que  su  saber,  q^ie  el  porvenir  brillan- 
te que  le  está  reservado? ¿No  es  un  dolor,  casi 
una  ignominia,  que  un  muchacho  a  quien  todo 
el  mundo  señala  como  una  futura  gloria,  se 
vea  obligado  a  ganarse  penosamente  el  pan  de 
cada  día,  robándole  el  tiempo  a  sus  especula- 
ciones y  a  sus  estudios,  con  los  que  ha  de  dar 
lustre  a  su  patria? 

Gerv.  (Como  siempre,  contemplándola  babicaído  e 
hipando.)  ¡Hip! 

Ceci.  Quien  le  redima  de  esa  esclavitud  prestará  un 

gran  servicio  a  la  cultura  española...  Y  yo 
quiero  asociar  mi  amor  a  esa  gran  obra;  yo 
quiero  poder  decirle:  «ya  no  tienes  que  pensar 
en  las  miserias  de  la  vida;  ya  puedes  consa- 
grarte a  la  ciencia;  ya  tienes  medios  para 
-todo...»  ¿Creéis  que  podemos  dar  mejor  em- 
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pleo  a  nuestra  riqueza  que  la  de  poder  decir- 
los a  nosotros  mismos  «hemos  contribuido  a 
]?  gloria  de  nuestra  nación,  al  esplendor  de 
España...? 

GERV.         (Casi  rompiendo  a  llorar.)  ¡Htp...!  ¡Hip...! 
¡Hija  mía...! 

Marg.        Me  convence,  Gervasio,  me  convence  y  me 
conmueve. 

Gust.         (Marcelo  ha  hecho  su  suerte.) 

JUAN  (Por  la  derecha,  con  un  libro  en  la  mano  y  se- 

guido  de  don  Diego.)  ¡Aquí  está  el  de  la  suer- 
te...! (Enseña  el  libto.)  ¡El  de  la  suerte!  (Nadie 
le  hace  caso.)  ¿Qué  ocurre...? 

Marg.        Nada,  hombre,  nada. 

Juan  Pues  subí,  y  que  diga  don  Dieguito:  sin  tram- 

pas ni  pamplinas.  Llegué...  y  pím,  pam...  (Da 
i  na  vuelta  con  los  ojos  cerrados.)  ;Este..,!  (Le 
mete  la  mano  por  la  cara  a  Gervasio.) 

Gerv.         ¡Recarape,  Juan...! 

Juan  Perdona... 

Ceci.  ¿Y  cuál  ha  sido...? 

Juan  Este.  Biblioteca  clásica  Sentencias  de  Publio 

Syro. 

Ceci.  No  está  mal. 

Juan  Las  he  estao  hojeando,  y  estas  sentensías  me 

las  aprendo  yo  como  er  Padrenuestro. 

Cecf.  Pueden  ser  de  mucha  utilidad  para  ti.  Y  eso 

que...  trae,  mira  lo  que  dice  una  de  ellas,  a  ver 
si  la  encuentro:  (Toma  el  libro  y  lo  abre.  Leyen- 
do.) «El  amor,  como  las  lágrimas,  brota  en  los 
ojos  y  cae  en  el  pecho...»  No  es  esta... 

Juan  ¡Chavó  con  don  Publio! 
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Ceci.  Aquí  está.  (Lee.)  «Nada  más  dulce  que  la  vida 

si  se  ignora  todo;  porque  la  falta  de  sabiduría 
es  mal  sin  dolor. 

ANA  (Por  la  puerta  del  foro.)  ¿Señorita...?  Don 

Marcelo  Quintana  pregunta  por  la  señorita. 

Ceci.  (Dejando  caer  al  suelo  el  libro  de  las  senten- 

cias.) ¡Ah..J 

Juan  (Recogiéndolo  y  mirándola  receloso.)  ¿En...? 

Ceci.  (A  Ana.)  Que  pase,  que  pase  al  momento. 

(Vase  Ana.) 

Gerv.         Por  Dios,  Cecilia,  piensa  lo  que  vas  a  de- 
cirle... 

Ceci.  Lo  estrictamente  necesario  para  hacerme  com- 

prender. 

MARG.        (Por  Juan,  y  apuradísima.)  Mujer,  no  olvides 

que  está  aquí... 
Juan  (Alarmado.)  (¿Eh?) 

Ceci.  Sí,  pero...  (Pausa  molesta  para  todos.) 

JUAN  (Muy  triste.)  No,  si  ya  desía  yo...  (Nueva  pau- 

sa. A  don  Diego,  casi  conmovido.)  Tome  usté, 
don  Dieguito;  póngalo  usté  otra  vez  donde  es- 
taba. Lo  cogí  a  ojos  serraos,  porque  a  ojos  se- 
rraos  lo  estaba  hasiendo  tó,  y  a  ojos  serraos  no 
se  pué  hasé  ná.  (Le  da  el  libro  de  las  sentencias.) 
(En  la  puerta  del  foro.)  ¿Se  puede? 
Adelante,  amigo  mío,  adelante...  (Marcelo  es 
un  muchacho  muy  simpático  que  viste  con  mo- 
destia y  pulcritud.) 

Perdone  si  he  tardado  en  acudir  a  su  lla- 
mamiento. Tenía  una  clase  particular  a  esta 
hora  y... 

Ceci.  Usted  llega  siempre  con  oportunidad  a  esta 
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casa.  Pero  permítame  ante  todo  que  le  pre- 
sente a  mis  padres...  Marcelo  Quintana,  mi 
compañero  de  carrera... 
Mar.  Señora... 

Marg.        Tanto  gusto...  (Le  da  la  mano.) 
Gerv.         (Saludándole.)  Tenemos  de  usted  las  mejores 
noticias... 

Mar.  Muy  amable...  Buenas  tardes,  don  Diego. 

Diego         Buenas  tardes,  señor  Quintana. 

Mar.  (Abraza,  sin  frase,  a  Gustavo  y  saluda  a  Juan 

con  uua  inclinación  de  cabeza.) 
Ceci.  (Presentando.)  Ei  Conde  del  Charco  de  Gua- 

dalcacín... 

Juan  .  (Resignado,  alargándole  la  mano.)  Para  servir 

a  usté. 

Mar.  Lo  mismo  digo. 

Marg.  Siéntese. 

Mar.  Gracias.  (Se  sienta.) 

Mar.  Ya  sabemos  que  es  usted  un  fenómeno... 

Ceci.  ¡Mamá! 

Gerv.         ¡Mujer... ! 

Mar.  (Sonriendo.)  Comprendido,  marquesa,  com- 

prendido... (Nerviosamente  roza  un  zapato  con 
el  otro  y  produce  el  chirridito  que  saca  de  tino 
a  la  marquesa.) 

Marg.        (Descompuestísima.)   ¡¡Ay...ü  ¡¡Por  Dios...!! 

(Todos  se  asustan.  A  Marcelo.)  ¡Cállese  usted! 
¡¡Ayü 

Mar .  (Asustado.)  ¡  \y\  (Repite  el  ruido.) 

Marg.     x  ¡No  haga  usted  eso!  ¡Ay...! 
Mar.         (Atolondrado.)  ¿Pero...? 
Gerv.         (A  Marcelo.)  ¡Los  pies...! 
Ceci.  (Idem.)  ¡Las  botas...! 
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(Idem.)  ¡Los  zapatos...! 

(Asustado,  mirándose.)  ¿Pero  qué...? 

¡La  dentera...! 

(Con  cierta  calma.)  Ná,  hombre;  que  a  la  mar- 
( uesa  le  dan  denteras  cuando  arguien  rosa 
una  bota  con  la  otra  y  hase  er  grillo. 
¡Ah!  No  sabía...  Perdóneme  por  Dios,  señora. 
Es  usted  quien  tiene  que  perdonarme  a  mí; 
pero  es  que,  lo  oigo  y...  (Se  estremece.) 
Bueno,  ya  pasó,  y  no  hay  que  ocuparse  más 
del  asunto...  (A  Marcelo.)  De  manera  que  es 
usted  el  as  de  la  Universidad. 
Nada  de  eso.  La  bondad  de  Cecilia  exagera 
mi  escaso  valer  Ella  sí  que  es  verdaderamen- 
te admirable. 

¡Pobre  de  mí...!  ¿Qué  soy  yo  al  lado  suyo? 
¿Cuándo  poseeré  cinco  idiomas  como  él? 
¿Cuándo  seré  una  autoridad  en  materias  his- 
tóricas, filológicas  y  sociales?  Porque  ahora 
va  a  hacer  el  tercer  doctorado...  Y  todo  esto  a 
los  veintiséis  años...  Usted  no  tiene  más  ^ue 
veintiséis  años,  ¿verdad? 
Veintiséis  y  medio. 
Es  lo  mismo. 

Bueno,  no  ofenda  mi  modestia  y  dígame  en 
qué  puedo  servirla,  para  qué  me  ha  hecho  el 
honor  de  llamarme... 

Ante  todo  para  saber  de  su  salud.  Me  tenia 
inquieta  no  haberle  visto  durante  tantos  días 
por  la  Universidad... 

Mil  gracias..  Ya  !e  habrá  dicho  Gustavo  que 
he  tenido  unas  traducciones  urgentes... 
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CECI.  No... 

Mar.  Para  mí  el  terminar  este  tercer  doctorado  es 

un  lujo...  un  lujo  que  no  puedo  permitirme  a 
diario.  Llevo  demasiadas  cargas  encima  para 
poder  consagrarme  al  recreo  del  espíritu... 

Ceci.  Es  irritante  que  un  entendimiento  como  el 

suyo  se  vea  obligado  a  ocuparse  de  ciertos 
menesteres,  en  vez  de  levantar  el  vuelo  a 
otras  alturas... 

Gust.         Es  verdad. 

Mar.  Esa  es  la  prosa  de  la  existencia;  pero  aun  la 

misma  prosa  tiene  a  veces  su  poesía...  Cuando 
se  trabaja  por  una  madre  a  la  que  se  adora, 
el  más  ruin  de  los  trabajos  se  ennoblece.  Pero 
en  fin,  no  hablemos  de  mí  sino  de  usted,  del 
objeto  de  su  llamada,  que  me  figuro  que  no 
puede  ser  otro  que  el  de  continuar  nuestra 
última  conversación  sobre  el  tema  de  su  dis- 
curso de  Doctorado.  ¿Me  equivoco? 

Ceci.  En  efecto,  ha  acertado  usted.  Sobre  eso  que- 

ría consultarle  de  nuevo.  He  pensado  mucho 
y  me  parece  que  «El  hogar  troglodita>  es  tema 
más  propio  para  ser  estudiado  por  un  hombre 
que  por  una  mujer. 

Mar.  Al  contrario,  amiga  mía.  Difícilmente  dentro 

de  la  aridez,  que  es  el  escollo  de  las  investiga- 
ciones científicas,  podría  encontrarse  nada 
tan  ameno,  y  sobre  todo  tan  femenino.  La 
mujer  es  la  reina  del  hogar,  puede  decirse  que 
el  hogar  mismo,  y  es  por  consiguiente  natu- 
ral y  lógico  que  sea  una  mujer  la  que  trate  de 
investigar  los  orígenes  de  ese  hogar  donde 
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reina.  Ir  a  descubrirlo  a  los  pueblos  orienta- 
les, a  Grecia  o  a  Roma,  seria  una  vulgaridad 
indigna  de  usted...  La  raiz  del  hogar  está  más 
allá  de  la  Historia  misma;  está  en  la  prehisto- 
ria, y  allí  es  donde  usted  va  a  buscarla,  con 
buen  acuerdo,  por  el  procedimiento  inductivo, 
único  que  se  puede  emplearen  este  caso. 

Gust.  iClaro! 

Gerv.  Evidente. 

Mar.  Pintando  al  hombre  primitivo  luchando  con 

los  elementos,  con  el  hambre,  con  las  fieras,  se 
tropieza  con  lo  que  es  el  germen  del  hogar,  es 
decir,  con  la  cueva  del  troglodita...  porque  en 
aquella  caverna  inhospitalitaria,  su  único  re- 
fugio contra  el  sol  y  contra  la  nieve,  ya  en- 
contraba el  hombre  prehistórico,  al  volver  de 
sus  cacerías,  lo  que  era  el  único  consuelo  de 
su  trabajosa  existencia:  la  mujer,  la  compa- 
ñera, la  que  le  preparaba  el  alimento,  la  que 
cuidaba  de  los  hijos;  en  una  palabra,  la  que 
empezaba  a  encender  en  las  tinieblas  de 
un  mundo  en  formación  la  luz  que  luego  había 
de  iluminarle  a  través  de  todos  los  siglos  y  de 
todas  las  civilizaciones,  la  luz  divina  del 
amor. 

Gerv.  ¡Hip...! 

Ceci.  {Conmovida  también.)  ¡Papá...!  ¿Has  oído...? 

Marg.        ¡Cómo  habla! 

Mar.  ¡Por  Dios  santo,  marquesa! 

Ceci.  Nada,  no  cambiaré  de  tema;  aunque  segura- 

mente no  sabré  desarrollarlo  con  la  elocuencia 
con  que  usted  acaba  de  hacerlo. 


Lo  hará  usted  mejor  mil  veces.  Para  pintar 
cuanto  se  relacione  con  el  amor,  las  mujeres 
tienen  ustedes  en  su  paleta  matices  más  deli- 
cados que  nosotros. 

Para  pintarlo,  no  sé;  para  sentirlo,  sí.  (Marga- 
rita y  Gervasio  manifiestan  cierta  inquietud.) 
Bien,  hombre,  bien... 

Yo  creo  que  el  verdadero  amor  es  patrimonio- 

exclusivo  nuestro... 

¿Lo  dice  usted  por  si  misma? 

Tal  vez... 

(Queriendo  disimular.)  ¿Qué  hay,  Juan?  ¿Qué 
cuentas...?  (Juan  se  encoge  de  hombros  por 
toda  contestación.) 

¿De  modo  que  usted,  cuando  quiera  a  un 
hombre,  lo  querrá...? 

(Con  fuego.)  Como  quiso  Teresa  de  Jesús  a 
su  Amado;  como  quiso  a  su  esposo  aquella 
infeliz  reina  que  no  consintió  en  apartarse 
nunca  de  su  cadáver;  como  han  querido  las 
mujeres  cuyo  ejemplo  guarda  la  Historia... 
(¡Lo  que  me  pierdo  por  irnorante!) 
Pero,  en  fin,  a  usted  le  interesan  poco  estas 
cosas,  ¿no?  Su  consagración  a  la  ciencia  no 
debe  dejarle  tiempo  para  pensar  en  las  cosas 
del  corazón. 
¡Claro...! 

Y  hace  muy  bien... 

Pues  se  engañan  ustedes  de  medio  a  medio. 
Hombre,  eso  me  gusta...  (Procura  siempre  que 
puede  guiñarle  y  hacerle  señas,  que  Marcelo  no 
advierte,  o  finge  no  advertir.) 
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MAR.  Mi  ansia  de  saber  no  constituye  la  ilusión  de 

mi  vida,  y  si  la  siento  no  es  por  vanidad,  no 
es  porque  puedan  decir  de  mí  andando  el 
tiempo  que  soy  un  polígrafo;  es  por  llegar  a 
tener  una  posición  en  el  mundo,  para  ofrecér- 
sela a  la  mujer  que  quiero.  (Todos  están  como 
sobre  un  volcán.) 

CECI.  (Temblorosa.)  ¿Pero  usted...  quiere...? 

MAR.  Sí...  aunque  con  un  cariño  desventurado... 

¡imposible!  En  mi  precaria  situación  no  puedo 
pensar  en  casarme... 

GUST.  (Haciéndole  señas.)  ¡Ejem...!  Caramba,  hom- 

bre, pues  no  sabía. 

CECI.  El  carecer  de  dinero  no  es  obstáculo...  La 

mujer  puede  tenerlo  de  sobra  y  qué  mejor  em- 
pleo puede  darse  a  la  riqueza  que  el  de  romper 
las  trabas  que  encadenan  al  genio  para  que 
pueda  volar  libremente. 

Mar.  Si  todo  el  mundo  pensara  como  usted,  la  tierra 

sería  un  paraíso. 

Ceci.  ¿Hay  quien  puede  pensar  de  otro  modo?  ¿La 

mujer  que  usted  quiere  quizás? 

Mar.  No,  ella  es  todo  bondad,  todo  hermosura, 

todo  perfecciones... 

Ceci.  ¿Pero  quién  es...?  ¡Ay,  perdone.  .!  La  amistad 

que  le  profeso  justifica  la  curiosidad... 

Mar.  ¿Quiere  usted  saber  lo  que  ella  misma  ignora? 

CECI.  ¿Eh?  ¿Ella  ignora  que  usted  la  quiere? 

MAR.  Jamás  me  he  atrevido  a  decírselo,  ¿para  qué? 

Le  repito  que  mi  cariño  es  imposible. 

CECI .  Yo  creo  que  debe  usted  exagerar  la  dificultad, 

Marcelo,  y  hasta  tal  vez  calumnie  usted  a 
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esa  mujer,  suponiéndola  capaz  de  rechazarle 
por  ser  pobre. 

Mar.  Es  que  ella  es  tan  pobre  como  yo. 

CECI.  (De  una  pieza.)  ¿Eh?  (Se  levanta.) 

Mar.  Más  pobre  aún  que  yo,  y  siendo  así,  ya  com- 

prenderá usted  que...  (Estas  palabras  de  Mar- 
celo producen  en  cada  personaje  un  efecto  dis- 
tinto. A  Cecilia,  como  si  le  hubieran  dado  en  la 
cabeza  con  una  maza.  Gustavo  y  don  Diego 
cambian  una  mirada  como  diciendo;  «Es  idiota 
el  pobre.»  Margarita  y  Gervasio  se  miran  con 
satisfacción,  y  Juan  respira  a  sus  anchas  y  se 
estira  los  puños  como  diciendo;  *Aún  hay 
patria.») 


Cecí.  (Temblorosa,  demudada.)  ¿Pero  está  usted  se- 

guro de  que  ella  es  pobre? 

Mar.  ¿No  he  de  estarlo?  Por  eso  le  oculto... 

Ceci.  ¿Quién  es  esa  mujer,  Marcelo?  ¡Dígamelo! 

Mar.  (Vacilando.)  Pero  si  usted  no  la  conoce... 

Cecí.  No  importa.  Tal  vez  yo  pueda...  Se  lo  ruego. 

MAR.  (Como  quien  no  sabe  lo  que  decir.)  Pues  es 

una  amiga  de  la  infancia,  una  joven  que  se 
crió  a  mi  lado... 

Gust.  ¿Eugenia...? 

Ceci.  ¿Esa  joven  que  vive  en  su  casa...? 

Mar.  Sí. 

Ceci.  Debí  figurármelo...  (Vacila  y  se  sostiene  a  du- 

ras penas.) 
Marg  .        (Acudiendo  a  ella.)  ¡Cecilia! 
Gerv.         (Idem.)  ¡Hija...!  ¿Qué  tienes...? 
Cecí.  Nada,  no  es  nada. 

Marg.        Que  estudias  demasiado. 
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Diego        No  hace  vida  higiénica  ninguna... 
Marg.        Estás  yerta. 

Ceci.  Te  repito  que  no  es  nada:  ya  pasó.  Un  poco 

de  fatiga,  de  cansancio... 
Marg.        Anda,  ven  a  tu  cuarto;  te  daremos  un  poco  de 

azahar...  Don  Diego,  diga  que  le  hagan  una 

taza  de  tila... 

Diego         Sí,  señora... (Se  dispone  a  hacer  mutis.) 

Juan  {Deteniéndole  y  cogiéndole  el  libro,  que  aún 

conservaba  en  la  mano.)  Traiga  usté  acá  hom- 
bre... Aún  hay  patria  (Se  va  don  Diego  por  la 
derecha.) 

Gerv.         (A  Gustavo  y  Marcelo.)  Perdonen  ustedes,  un 

minuto. 
Mar.  No  faltaría  más. 

Gust.  Aquí  esperaremos  hasta  saber  que  se  ha  re- 
puesto del  todo. 

Marg.  (Ayudando  a  andar  a  Cecilia.)  Anda,  vamos, 
vamos. 

Ceci.  (Apoyando  su  cabeza  en  el  hombro  de  su  ma- 

dre y  rompiendo  a  llorar  disimuladamente.) 
¡Mamaíta  de  mi  alma...!  (Se  van  por  la  puerta 
de  la  izquierda.) 

Gerv.  (Conmovido,  haciendo  mutis  trasellas.) ¡Hip...! 
(Vase.) 

Juan  (Lo  dicho:  aún  hay  patria.)  (Se  va  por  la  de- 

recha.) 

Gust.         (Después  de  cerciorarse  de  que  sólo  le  escucha 

Marcelo.)  ¡Burro,  más  que  burro...! 
MAR.  ¿Eh? 

Gust.         Eres  el  hombre  más  torpe  que  ha  nacido. 

¡Animal!  ¿No  veías  las  señas  que  te  estaba 
haciendo? 
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Mar.  No. 

Gust.  Pues  acabas  de  tirar  por  la  ventana  tu  porve- 
nir y  tu  felicidad.  Sábelo:  Cecilia  te  quiere. 

Mar.  ¡Toma!  Ya  lo  sé. 

Gust.         (Boquiabierto.)  ¿Que  lo  sabes? 

Mar.         Necesitaría  estar  ciego  para  no  verlo. 

Gust  .  ¿Y  sabes  también  que  te  llamaba  para  hacér- 
telo ver? 

MAR.  A  tanto  no  llegaban  mis  noticias;  pero  no  me 

extraña  siendo  como  es  un  poquillo  neu 
rótica. 

Gust.         ¿De  modo  que  la  desprecias...? 
Mar.  ¡Qué  disparate,  hombre...!  ¿Quién  te  ha  con- 

tado...? 

Gust.         Tú,  que  le  has  dicho  que  quieres  a  Eugenia. 

Mar.  ¡Bah!  He  dicho  Eugenia  porque  ha  sido  la 

primera  mujer  que  se  te  ocurrió  a  ti;  pero  no 
he  pensado  en  Eugenia  jamás.  Yo  no  pienso 
más  que  en  Cecilia.  ¿Crees  que  voy  a  desde- 
ñar la  ocasión  que  me  brinda  la  fortuna  de 
ser  su  marido? 

Gust  ¿Y  sabiendo  que  te  conviene  se  te  ocurre  de- 

cirle que  tienes  otro  cariño? 

MAR.  Si  lo  he  hecho  precisamente  para  asegurarme 

el  suyo. 

Gust.  ¿Eh? 

Mar.  Esa  es  la  teoría  de  Andrónico  Barbilundi,  el 

mejor  psicólogo  del  mundo,  cuyos  pasos  sigo 
yo  en  esta  cuestión. 

Gust.  ¿Pero...? 

Mar.  Claro,  como  tú  no  sabes  una  palabra  de  psi- 

cología... 
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Gust.         Ni  falta  que  me  hace... 

MAR.  Mira,  Gustavo,  la  mujer,  según  Barbilundi,  y 

esto  lo  he  comprobado  por  mí  mismo  cien  ve- 
ces, tiene  espíritu  de  contradicción.  Le  sigues 
la  corriente,  y  no  persevera  en  sus  propósitos; 
la  contrarías,  y  se  aferra  a  ellos  con  tenacidad, 
j  En  este  momento  está  Cecilia  mucho  más  de- 

cidida por  mí  que  antes  de  haberme  oído  decir 
que  quiero  a  Eugenia,  no  lo  dudes.  Siento  la 
alteración  nerviosa  que  le  he  proporcionado; 
pero  era  indispensable.  Y  no  será  la  única. 


Gust.         Mira  que  eso  es  jugar  con  fuego. 

Mar.  Eso  es  proceder  con  cordura. 

GüST.  Mira  que  los  celos  pueden  arrastrarla  a  buscar 
quien  te  substituya. 

Mar.         No  lo  hará.  Eso  lo  niega  Barbilundi  en  sulibro... 

Gust.         ¡Vete  a  la  porra,  con  tus  libros  y  tu  psicología! 

No  he  visto  nada  más  imbécil  que  un  sabio. 

Mar.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Calla...!  (Disi- 

mulan.) 

Juan  (Por  la  puerta  de  la  derecha,  con  libros  en  las 


manos  y  debajo  de  los  brazos,  y  seguido  de 
D .  Diego  y  de  dos  criados,  que  llevan  libros 
también .  Acercándose  a  Marcelo.)  Usté  no  se 
apure.  Es  usté  una  persona  desente,  y  como  a 
mí  me  sobran  los  millones,  usté  tendrá  tó  lo 
que  necesite  pá  conseguí  lo  que  desea.  Y  no 
digo  más.  Salú.  Dispensa  que  no  les  dé  la 
mano,  pero  no  suerto  la  carga  por  ná  del  mun- 
do. Tós  estos  libros  me  los  voy  yo  a  aprendé 
esta  noche.  Aún  hay  patria.  Buenas  tardes» 
(Inicia  el  mutis  por  el  foro.  Telón.) 

FIN  EL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Habitación  de  paso,  que  hace  las  veces  de  salita,  en 
casa  de  Marcelo  Quintana.  Lina  puerta  en  el  foro  y 
otra  en  cada  latera!.  En  chaflán  un  balcón.  Bastantes 
muebles,  y  todos  ellos  con  la  pátina  de  los  años.  Una 
rnesita  con  libros  y  algún  periódico  en  el  centro  de  la 
escena.  Es  de  día. 


(Al  levantarse  el  telón  está  en  escena,  sentado 
y  leyendo  un  periódico,  DON  BENITO,  el  ar- 
quetipo de  la  modestia  y  de  la  humildad,  un 
señor  como  de  cincuenta  años,  vestido  con  pul- 
critud, pero  con  ropas  bastante  anticuadas.) 

Beni  .  (Por  lo  que  lee.)  Construye  este  hombre  de  una 

manera  que  no  logro  jamás  enterarme  de  lo 
que  glosa.  Me  pone  nervioso. 

Plorinda  (Criada  de  la  casa,  en  traje  de  mecánica;  por  la 
puerta  del  foro.  Viene  de  arreglar  algún  cuar- 
to y  trae  la  escoba,  el  cogedor,  los  zorros  y  el 
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paño  del  polvo ...  Es  fea  con  ganas  y  tiene 
cara  de  muy  poca  inteligencia .  Asombrada  al 
ver  a  don  Benito.)  ¿Eh...?  ¿Usté  aquí...?  ¿Pero 
¿qué  hora  es ...  ? 

Beni.  Muy  cerca  de  las  once. 

Flor.  ¿Y  no  ha  ido  usté  hoy  al  ministerio?  ¿Qué  le 

pasa  a  usté  hoy  don  Benito? 

Beni.  Que  hoy  tengo  asueto. 

Flor.  Eso  es  de  acostarse  tan  recién  comido. 

Beni.  (Sonriendo  bondadosamente.)  No,  mujer. . . 

Flor  .  Sí,  señor;  desde  que  entré  en  la  casa  se  lo  dije 
a  la  señora:  El  «güesped>  se  acuesta  con  el 
último  bocao,  y  eso  es  malísimo. 

Beni.  (Como  antes.)  Escúcheme,  escúcheme... 

Asueto  no  es  ninguna  enfermedad;  asueto 
quiere  decir  que  hoy  tengo  vacaciones. 

Flor.  ¡Ah...! 

Beni.  Están  quitando  las  esteras  de  mi  oficina,  ¿sabe 

usted?,  y  hoy  nos  dedicamos  a  la  vagancia. 

Flor  .  ¡Ya...!  (Sentándose  junto  a  él  con  la  mayor  na- 
turalidad.) ¡Como  que  iba  usté  a  faltar  a  su 
obligación  ahí  porque  sí ... !  ¡Buena  es  la  gente 
de  esta  casa  pá  esos  menesteres!  Aquí  cumple 
cada  uno  con  su  obligación  que  hay  que  ver. 

Beni  .  Sí,  por  lo  general . . . 

Flor  .  Y  me  decían  a  mí  en  el  pueblo:  «Ojo,  Florinda, 
que  allá  en  Madriz...  ¡húy...!  Allá  todo  el 
mundo...  ¡bueno!  Pero  ¡quiá!,  aquí  santos 
y  ná  más  que  santos.  Porque  la  señora... 
¡húy...!  y  la  señorita  Eugenia...  ¡vaya!  Y 
el  señorito  Marcelo. . .  ¡húy...!  Y  de  usté,  a 
ver  adonde  los  hay  con  más  humildad  y  más 
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mansedumbre,  que  no  es  porque  esté  usté  de- 
lante, pero  es  usté  un  cordero. 
BENI.  ¡Mujer...! 

Flor.  Así  estoy  yo  de  contenta  en  la  casa,  que,  va- 
mos, estoy  de  confié,  que  como  si  estuviera  en 
la  mía. 

Beni.  Se  ve,  se  ve. 

Flor.  Es  muy  buena  gente,  don  Benito;  muy  buena 

gente . 

Beni.  Si,  señora.  Yo  llevo  aquí  varios  años,  y  cada 

día  estoy  más  satisfecho.  He  tenido  mucha 
suerte  al  encontrar  en  mi  camino,  y  cuando 
más  lo  necesitaba,  a  esta  familia  tan  honora- 
ble, tan  temerosa  de  Dios. . .  Bien  es  verdad 
que  yo  he  tenido  siempre  muchísima  suerte . 

Flor  .  Sí,  ¿eh? 

Beni.  ¡Oh...!  Yo  creo  que  soy  en  este  mundo  un 

caso  de  suerte. 
Flor.         Usté  tiene  muy  buen  sueldo  en  el  ministerio, 

¿verdad? 

Beni.  (Dándole  una  gran  importancia .)  ¡Cinco  mi! 

pesetas! 

Flor.         (Asombrada.)  ¡Húy. . . ! 

Beni  .  Llevo  treinta  años  en  la  casa .  Entré  a  los  vein- 

tidós. #Las  primeras  oposiciones  que  se  hicie- 
ron; porque  yo  entré  por  oposición  y  con  el 
número  uno. . .  ¡Tuve  mucha  suerte!  Los  com- 
pañeros que  entraron  conmigo,  todos  han  lle- 
gado a  la  cúspide. ..  ¡Anda...!  ¿Usted  se  acuer- 
da de  aquel  Moraleda  que  mataron  siendo  pre- 
sidente del  Consejo. . .?  Compañero  mío...  ¡El 
pobre...!  Y  ese  que  se  ahogó  días  pasados 
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Flor 
Beni. 


Flor. 
Beni. 

Flor. 
Beni. 

Flor. 
Beni. 

Flor. 
Beni. 
Flor. 

Beni. 


Flor 


yendo  de  «enviado  especial»  a  Londres,  tam- 
bién era  de  mi  promoción.  ¡Pobrecillo!  ¡Cuan- 
do había  logrado  sus  aspiraciones...!  ¡La 
vida. . .!  Claro,  todos  tenían  amigos  e  influen- 
cia... y  andan  por  ahí  ocupando  elevados 
puestos  y  cargados  de  obligaciones  y  de  res- 
ponsabilidades. . .  ¡Yo  he  tenido  mucha  suerte! 
Usté  es  viudo,  ¿no? 

No,  no  llegué  a  casarme.  Me  hubiera  casado, 
porque  tuve  una  novia  a  la  que  quise  entraña- 
blemente; pero  un  mes  antes  de  la  boda . . .  ¡La 
pobre. . .! 
¿Se  murió. . .? 

{Indeciso.)  Sí...  bueno;  es  decir,  se  murió 
para  mi. 

(Comprendiendo.)  ¡Ya! 

¡Un  sinvergüenza. . .!  Ella  quería  ver  mundo 

y. . .  (Señal  de  huir.) 

Sí,  si... 

Al  cabo  se  casaron.  Por  ahí  andan.  Le  viven 

once  hijos  de  diez  y  siete  que. . . 

¡Jesús! 

¡Siempre  he  tenido  mucha  suerte! 
El  que  no  tiene  suerte  ninguna  es  el  señorito 
Ramón,  su  sobrino  de  usté. 
Sí,  ese  ha  nacido  para  ochavo,  y  el  que  nace 
para  ochavo  no  llega  a  cuarto  aunque  lo  des- 
pedacen. 

A  mí  me  es  muy  simpático .  ¡Un  muchacho  tan 
serio,  tan  calladito. . .!  Y  me  decían  a  mí  en  mi 
pueblo:  «Florinda,  cuidao  con  los  soldaos  y 
con  la  gente  moza,  porque  en  Madriz. . . » 


jhúy. . .!  Pero  nada.  El  asistente  del  segundo3 
con  esa  enfermedad  nerviosa  que  padece,  que 
la  llaman  la  «miunasteria»,  pues  no  habla  con 
nadie;  el  señorito  Marcelo  con  sus  estudios. . . 
¡bueno!,  y  su  sobrino  de  usté. . .  ¡húy!  Con  la 
pasión  de  ánimo  que  tiene  por  la  señorita  Uge- 
nia. . .!  Porque  la  tiene,  don  Benito.  Está  por 
ella. . . !  ¡húy. .  .!  Ayer  estaba  yo  en  esa  puerta 
y  él  estaba  aquí  aguardando  a  usté,  y  pasó  la 
señorita  Ugenia,  y  ella  le  dijo:  «Buenas  tardes, 
Ramón»,  y  él  la  contestó:  «Buenas  tardes, 
Ugenia»,  y  fué  ella  y  se  fué,  y  fué  él  y  cre- 
yéndose solo  apretó  los  dientes  y  apretó  los 
puños  y  hizo  así,  desesperao  y  mirando  pá 
el  techo. . .  (Accionándolo .)  ¡Ay. . .!  ¡¡Ay. . .!! 
Sí;  el  pobre  está  loco  por  ella;  pero  figúrate, 
sin  dinero  y  sin  colocación,  dónde  va  él. . . 
Ya  me  hago  cargo. 

Mi  pobre  sobrino  es  una  víctima  de  las  gafas 
que  usa.  Porque  ahí  donde  le  ves  es  un  mecá- 
nico excelente  y  guía  muy  requetebién;  pero 
¿quién  admite  de  chófer  a  un  individuo  que 
lleva  unas  gafas  con  unos  cristales  de  dos  de- 
dos de  gordo?  Las  gafas  son  su  peor  enemigo . 
Hace  poco  logré  que  le  admitieran  de  camare- 
ro en  el  Palace;  pero  en  cuanto  le  vieron  las 
gafas  le  dijeron  que  no  podía  ser;  que  camare- 
ros con  lentes  únicamente  en  el  Japón. 
¡Qué  le  parece  a  usté! 

Hoy  ha  ido  a  casa  de  un  señor  Palo  de  Minos 
que  necesita  un  ayuda  de  cámara.  A  ver  si  allí 
mete  la  cabeza. 
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Flor.  Dios  lo  quiera.  Bueno,  me  voy  a  la  cocina, 
que  tengo  que  arreglar  todo  aquello  antes  que 
vuelva  la  señora,  que  ha  ido  a  un  funeral. 

Beni.  ¿Tampoco  está  en  casa  la  señorita  Eugenia? 

Flor.  Sí,  señor;  está  en  su  cuarto  arreglándose  para 
ir  a  la  Iglesia  a  recoger  a  la  señora.  (Suenan 
dos  timbrazos  dentro.)  ¿En?  ¿Dos  golpes. . .? 
¿Quién  será  a  esta  hora  con  dos  golpes?  Por- 
que para  el  cartero  es  muy  temprano.  Voy  a 
ver.  (Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha . ) 

Beni  .  ( Viéndola  ir,  con  lástima . )  ¡La  pobrecilla  es  de 

Valdelatejas!  No  todos  hemos  de  nacer  en  Ma- 
drid. Y  para  Valdelatejas,  no  está  tan  mal... 
(Toma  de  sobre  la  mesa  un  libro  y  se  sienta  en 
el  sofá.  Rumor  de  voces  dentro .)  ¿Eh...?¿Pero 
es  mi  sobrino...? 

Flor.  (Entrando  de  nuevo  en  escena,  seguida  de 
RAMON.)  Es  el  señorito  Ramón;  sólo  que  él 
siempre  toca  uno,  y  hoy,  distraído,  ha  tocao 
dos.  Ahí  les  dejo  a  ustedes.  (Se  va,  con  todos 
los  útiles  que  trajo,  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

Ram.  Buenos  días,  tío  Benito...  (Tropieza  al  entrar.) 

Beni  .  (Dejando  el  libro  sobre  el  sofá . )  Hola,  hombre, 

Dios  te  guarde...  (En  efecto,  Ramón,  que  es 
muy  corto  de  vista,  usa  unas  gafas  con  unos 
cristales  de  un  dedo  de  gordo .  Viste  limpia  y 
raídamente.)  Qué,  ¿has  logrado  meter  la  ca- 
beza? 

Ram.  No  me  hable  usted,  hombre,  que  ayer,  al  de- 

cirme eso,  me  hizo  usté  mal  de  ojo. 
Beni.  ¿Cómo? 
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Ram.  Me  lo  repitió  usté  cuatro  o  cinco  veces,  y  he 

llegao  a  la  casa  hace  un  rato  pensando:  «A  ver 
si  aquí  meto  la  cabeza>,  y  he  metido  la  cabe- 
za, pero  la  he  metido  en  una  vitrina  que  había 
en  el  «jol». 

Beni.  ¡Aprieta! 

Ram.  ¡He  armao  allí  una,  tío  Benito!  Porque  es  de 

esos  «joles»  que  mientras  está  abierta  la  puer- 
ta de  la  calle  hay  claridad;  pero  en  cerrándola, 
la  penumbra,  y  como  yo  me  había  puesto  las 
gafas  finas  para  no  chocar  mucho,  pues  por 
no  chocar  mucho,  he  chocao  de  una  vez. 

Beni  .  ¡Válgame  Dios,  hombre!  ¿Y  era  una  vitrina...? 

Ram,  Sí,  señor,  una  vitrina  que  tenía  dentro  una 

reproducción  en  pequeño  de  la  pesca  del  bou. 
Porque  ese  señor  Palo  de  Minos  es  un  nuevo 
rico  que  ha  hecho  una  fortuna  con  barcos  de 
pesca.  Antes  se  llamaba  Palominos  nada  más. 
¡Las  cosas  que  me  ha  dicho!  Hasta  quería  pe- 
garme, porque  él  se  estaba  mirando  en  la  vi- 
trina, y,  vamos,  es  que  se  la  he  hecho  cisco. 

Beni.  ¡Qué  mala  pata...!  No  debiste  cambiarte  de 

gafas,  hombre.  Porque  tú,  con  esas  ves  muy 
bien,  ¿no? 

Ram.  Yo  con  estas  veo  a  cien  metros  si  un  gorrión 

es  macho  o  hembra...  En  fin,  qué  le  hemos  de 
hacer...  (Después  de  mirar  mucho  se  sienta  en 
el  sofá,  sobre  el  libro  que  puso  D.  Benito.)  ¿Eh? 
¡Ah!  Es  un  libro... 

Beni.  Echalo  sobre  la  mesa... 

Ram.  Sí.  (Desde  donde  está  tira  el  libro  sobre  la 

mesa,  pero  como  no  ve  la  mesa,  el  libro  cae  en 
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el  suelo.)  ¡Sí  que  tengo  una  puntería...!  (Se 
levanta  y,  en  vez  de  coger  el  libro,  le  echa  mano 
a  una  escupidera  y  luego  a  un  dibujo  del  tapiz.) 

Beni.  (Contemplándole  con  pena.)  (Ve  poquísimo.) 

Ram  .  ( Cogiendo  el  libro,  por  fin . )  Vamos.  Hoy  estoy 

de  lo  más  distraído. . .  (Le  pone  sobre  la  mesa.) 

Beni.  Y  qué,  ¿tienes  algo  nuevo  a  la  vista? 

Ram  .  Dicen  que  van  a  convocar  unas  oposiciones  a 

torreros  de  faro  y  a  vistas  de  aduana,  y  las 
voy  a  firmar  a  ver  si  eso  me  cuaja. 

Beni.  Dios  lo  quiera. 

Eugenia  (Por  la  puerta  del  foro.  Es  una  muchacha  muy 
mona  y  muy  interesante ,  Viste  con  modestia. 
Como  va  a  la  iglesia,  se  toca  con  una  mantilla 
negra  y  lleva  un  libro  y  su  rosario . )  Buenos 
días,  don  Benito. . .  (Un  poco  entre  avergon- 
zada y  emocionada.)  Buenos  días,  Ramón. . . 

Beni  .  Dios  te  guarde,  mujer . 

Ram.  (Tembloroso,  impresionado.)   Buenos  días, 

Eugenia. 

Beni.  ¿A  la  iglesia? 

Euge.  A  recoger  a  doña  Luisa;  no  me  gusta  que  atra- 
viese sola. . .  Hasta  luego. 

Beni.  Hasta  luego.  (Cambia  una  tierna  mirada  con 

Ramón  y  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha . 
Pausa . ) 

Ram.  (Apretando  los  puños,  apretando  los  dientes, 

repitiendo  el  gesto  que  antes  describió  Fio- 
rinda.)  ¡Ay. . .!  ¡¡Ay. . .!! 

Beni  .  ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Ram.  (Sinceramente,  poniendo  el  alma.)  ¡Tío...! 

¿Pero  por  qué  tengo  yo  esta  sombra  tan  ne- 
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gra. . .?  ¿Es  que  no  va  a  haber  para  mí  en  este 
mundo  ni  un  rayo  de  sol?  ¿Qué  he  hecho  yo 
para  que  todo  me  salga  tan  mal. . .?  (Casi  llo- 
rando.) ¡Yo  quiero  trabajar,  tío  Benito...!  ¡Yo 
quiero  trabajar...!  ¡Yo  quiero  ganarme  un 
duro...  donde  sea...!  ¡Tío,  que  yo  quiero 
vivir,  porque  yo  quiero  a  esa  mujer. . .!  (Se 
echa  a  llorar.) 

Beni,  Vamos,  hombre,  no  seas  niño,  no  te  desespe- 

res. Atraviesas  una  mala  racha;  pero  no  hay 
mal  que  cien  años  dure.  Dios  nos  somete  a 
pruebas  muy  fuertes;  y  luego  es  siempre 
para  mejor.  (Suena  un  timbre  dentro.)  Vamos, 
anímate.  Tú  eres  bueno. . .  Coníía  y  espera. 

Flor.  (Por  la  izquierda  secándose  las  manos  con  el 
delantal.)  ¿Un  golpe  y  a  esta  hora?  No  caigo 
en  quién  pueda  ser.  El  timbre  está  hoy  que  es 
un  «coroglífico> .  (Se  va  por  la  puerta  de  la 
derecha.  Pausa.  Rumor  de  voces  dentro .) 

Beni.  ¿Quién...? 

Ram  .  (Prestando  atención . )  No  sé . . . 

Flor.  (Entrando  en  escena.)  Nada,  pase  usté  y  hable 
usté  con  este  señor. 

Juan  (Entrando . )  Buenos  días . 

Beni.       i  ¿ 

^  '  Buenos  dias. 

Ram.  ) 

Flor  .  Este  señor,  que  desea  hablar  con  la  señora,  o 
con  la  señorita,  o  con  el  señorito  Marcelo,  o 
con  alguien  de  la  casa,  y  yo  le  he  dicho  que, 
como  ellos  no  están,  que  hable  con  usté,  que 
es  como  de  la  familia. 

Beni.  Perfectamente. 
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Juan  Yo  soy  Juan  Vito  y  Arjonilla,  Conde  del  Char- 

co de  Guadarcasín. 

Beni  .  Por  muchos  años . 

Juan  Y  que  usté  los  goce  con  salú . 

Beni.  Muchas  gracias. 

Juan  No  hay  de  qué  darlas. 

Beni.  Pues  yo  soy,  para  servirle,  Benito  Astardi, 

huésped  de  esta  casa  y  amigo  de  esta  familia 
desde  hace  varios  años.  Y  este  joven  es 
Ramón  Arzola,  mi  sobrino. 

Ram.  Para  servir  a  usted. 

Juan       >  Y  yo  a  los  dos. 

BENI-        I  aa    w  ■ 

„  Muchísimas  gracias. 

Ram.       )  6 

Juan  No  hay  de  qué  darlas.  Sentarse, 

Flor.  (Que  está  hace  un  rato  con  la  boca  abierta.) 
¡Húy. . .!  ¡Qué  finuras! 

Juan  (A  Florinda,  arreándola.)  Tú. . .  a  la  cocina. 

Flor  .         (Extrañada . )  ¿Eh? 

Juan  (Dándole  un  duro.)  Toma. 

Flor.  ¡¡Señorito. . .!! 

Juan  .         Pá  unas  medias .  ¡Hála . . . ! 

Flor.         Sí,  señor.  (Haciendo  mutis  por  la  izquierda .) 

¡Un  conde  comprándome  medias...!  ¡Si  lo 
vieran  en  mi  pueblo!  ¡Húy...!  (Vase.) 

Juan  ( Viéndola  ir . )  Es  fea  con  fatigas . 

Ram.  ¡Pchs!  Para  sirviente. . . 

Juan  (Sentencioso.)  Hasta  para  ahorcarse  se  prefie- 

re un  árbol  hermoso. 

Beni  .  (Gratamente  sorprendido . )  ¡Oh . . . ! 

Juan  (Pavoneándose,  guiñando,  gesticulando  y  ade- 

maneando  como  si  indicara  despectivamente-. 
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«casi  nada  he  dicho* .  Este  mismo  gesto  lo  repe- 
tirá siempre  que  diga  algo  «cultural».)  ¡Ahí 
queda  eso. . .!  De  Publio  Syro.  ¡Curtura!  Bue- 
no, pues  hablando  de  lo  mío,  yo  m'alegro  de 
que  no  estén  aquí  ni  don  Marcelo  ni  su  fami- 
lia, porque  así  me  pueden  ustedes  dá  argunos 
detalles ...  (A  un  gesto  de  D.  Benito . )  No  hay 
que  escamarse,  ¿eh?  Yo  vengo  aquí  porque 
quiero  protegé  a  esta  gente.  He  conosido  a 
Marselo  hase  tres  días  en  casa  de  los  marque- 
ses de  Anañunes,  que  Cecilita  es  compañera 
de  él . . . 


Beni.  Sí,  señor. 

Ram.  Ya  lo  creo 

Juan  Y  como  sé  que  es  un  sabio  y  una  gran  perso- 

na y  que  está  necesitao,  y  a  mi,  a  Dios  grasia, 
me  sobran  los  millones. . . 

Ram.  ¡Tío...! 

Juan  Pues  quiero  yo  que  se  acaben  los  apuros  en 

esta  casa,  para  que  vea  Cesilia  que  yo  me  in- 
tereso por  lo  que  vale.  Y  él  vale,  ¿verdá? 

Ram.  ¡Uf! 

Benk  No  tiene  par. 

Juan  Toda  la  vida  estudiando,  ¿no? 

Beni.  Toda  la  vida. 

Juan  jjosú!  Y  yo  llevo  tres  días  y  estoy  loco.  Hasta 

mareos  me  dan.  Porque  yo,  vamos,  yo  sabía 
lo  corriente,  lo  que  sabemos  tos;  pero  he  desi- 
dio  sabé  más,  cueste  lo  que  cueste, 

Beni.  Pues  eso,  con  voluntad. . , 

Juan  La  tengo. 

Beni.  Y  viajando. . .  Los  viajes  ilustran  mucho. 
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Juan  ¿Qué  me  va  usté  a  mí  a  desí?  Lo  poquito  que 

yo  sé  de  fransé  lo  he  aprendió  viajando. 

Beni.  Viajando  por  Francia,  ¿no? 

Juan  Ná  de  eso;  yo  no  he  salió  de  España  nunca. 

Digo  viajando  en  los  *sliping-karke»,  que  como 
tienen  los  letreros  en  fransé  y  ar  lao  en  españó, 
pues  sin  queré  aprende  uno.  Verá  usté:  «Claro, 
lumiere;  oscuro,  extinsión;  sour  le  lavabo  se 
trouve  unvaso»,  y  eso  otro  de  «es  peligroso 
asomarse  en  marcha»,  «il  estdanjereux  de  se 
pencher  en  dehoz».  ¡Ilustran  mucho  los  viajes! 

Beni.  ¡Oh...! 

Juan  En  estos  tres  días  que  llevo  estudiando  he 

aprendió  lo  mío.  Prinsipié  con  los  togloditas, 
porque  a  mi  más  rentois,  no.  Y  que  me  hablen 
jai  mí  ahora  del  período  «areolítico»  {Hace  el 
consabido  gesto .)  y  de  las  rasas  de  «Cantá»  y 
de  la  de  «Cro-manon»,  y  de  la  de«For-fó>- 
(Nuevo  gesto . )  Ahora  estoy  con  los  romanos  y 
luego  seguiré  con  los  árabes,  porque  allí  en 
Lebrija  hay  en  er  Casino  un  «malaje>  que 
cuando  no  está  liao  con  Roma,  está  hablando 
de  Arderraman,  y  voy  yo  a  vé  si  lo  achico. 
Ahora,  que  la  lupa  cansa  mucho.  Voy  a  tené 
que  buscá  a  uno  que  me  lea,  y  tan  y  mientras 
yo  pasearme  pá  no  dormirme. 

Beni.  (A  un  gesto  apremiante  de  Ramón.)  Yo  me 

atrevería  a  proponerle  a  este  sobrino  mío,  que 
está  de  más  y  que  lee  maravillosamente. 

Juan  Pues  a  las  tres. 

Ram.  A  la  hora  que  usted  disponga. 

Juan  Quiero  desí  que  hecho. 
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Beni.  Si  quiere  usted  nombrarle  su  secretario. . . 

Juan  Hombre,  sí;  con  eso  me  escribe  las  cartas  y  me 

hase  las  cuentas,  porque  yo,  a  lo  mejó,  me 
confundo...  (A  Ramón.)  Dos  duros  diarios 
y  la  comida,  ¿está  bien? 

Ra M .  ( Conmovido . )  Muchísimas  gracias,  señor  con- 

de. Voy  a  deberle  la  felicidad. 

Juan  (Examinándole.)  ¡Ya  lo  creo  que  leerá  usté 

bien  con  esas  dos  lupas...!  Bueno,  pues  a 
otra  cosa.  Hablemos  de  lo  que  interesa.  Esta 
gente  de  esta  casa  está  necesitá,  ¿no? 

Beni  .  Mucho .  Las  clases  de  Marcelo  no  producen  lo 

suficiente,  y  con  lo  caro  que  está  todo.. .  Ahora 
justamente  tienen  un  apurillo.  Doña  Luisa 
tiene  empeñadas  las  alhajas  y. . . 

Juan  ¿Habrá  bastante  con. . .  tres  mil  pesetas? 

Beni.  ¡Por  Dios. .  .1  Ya  lo  creo. . . 

Juan  (A  Ramón.)  Pues  vamos  por  ellas,  secretaria. 

(Se  levanta.) 

Ram,  (Levantándose  de  un  salto.)  Al  fin  del  mundo 

voy  yo  con  usted.  (Manoteando  en  los  muebles 
y  tirando  algún  cacharro.)  ¿Dónde  ha  puesto 
usted  el  sombrero? 

Juan  Lo  dejé  ahí  fuera. . . 

Ram.  (Aparte  a  D.  Benito.)  ¡Qué  tío  más  bruto,  tío! 

Juan  Bueno,  por  el  camino  estudiaremos  la  manera 

de  darles  a  esta  gente  esas  pesetas  sin  herirles. 

BENí.  Yo  creo  que  no  los  hiere  usted,  aunque  se  las 

tire  con  una  honda. 

Juan  Además,  que  quiero  ser  yo  el  primero  en  favo- 

recerles. Porque  sé  que  los  marqueses  van  a 
conseguirle  un  dote  para  que  se  casen . 
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Beni.  ¿Quién? 

Juan  Marcelo.  Si,  él  anda  enamoradillo;  ha  echao 

ya  el  ojo. . .  Ahora  que  él  ha  echao  el  ojo,  pero 
la  pupila  como  si  nada. 

Beni  .  No  comprendo . . . 

Juan  Son  cosas  que  ya  irán  saliendo,  amigo .  Ea . . . 

(Tendiéndole  la  mano.)  tantísimo  gusto  en  ha- 
berlo conocido.  En  el  Riz  y  en  Lebrija  me  tie- 
ne a  su  disposición. 

Beni.  Aquí,  incondicionalmente. . . 

Ram.  (Despidiéndose,  muy  contento . )  ¡Tío . . . ! 

BENI.  Adiós,  hombre,  y  que  sea  enhorabuena.  ¿Es- 

tás viendo? 

Ram  .  (Bajando  la  voz . )  Cuando  hable  usted  con  ella, 

dígale  usted. . . 
Beni.  Descuida. 

Juan  (Ya  junto  a  la  puerta  de  la  derecha.)  Hombre, 

secretario,  una  duda  que  tengo  desde  esta  ma- 
ñana .  ¿Ahora  tiene  hache? 

Ram.  Sí,  señor,  entre  la  hora  y  la  a.  (Va  a  buscar 

su  sombrero.) 

JUAN  Si  ya  desía  yo...  Pues  ná,  me  he  colao;  he 

puesto  la  palabra  sin  ella.  Esta  mañana  a  las 
nueve  he  escrito  yo  hoy  una  carta  y  no  m'a- 
cordé  que  la  hache  había  que  ponerla  antes  de 
la  hora. 

Ram  .  (Echándole  el  brazo  por  encima  a  Juan,  cre- 

yendo que  es  D.  Benito.)  ¡Qué  tío  más  bruto! 
Juan  ¿Quién? 

Ram.  (Azaradísimo.)  ¡Mi  tío...!  ¡Bruto!  ¡Bruto...! 

(Se  van  por  la  derecha.) 

Flor  .  (Asomando  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda . )  ¡Don  Benito . . . !  ¡Húy . . . ! 
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Beni  .  {Extrañado . )  ¿Eh . . . ? 

Flor.         (Con  muchos  aspavientos .)  ¡Ahí  es  nada...! 

¡Tres  mil  pesetas! 
Beni.  ¿Qué? 

Flor.         Y  dos  duros  diarios  pá  el  señorito  Ramón. 

Beni.  ¿Has  estado  escuchando,  Florinda? 

Flor.         [Con  la  mayor  naturalidad.)  ¡Claro! 

Beni.  Pues  es  una  cosa  muy  censurable. . . 

Flor.         ¡Quiá!  Es  la  única  manera  de  saber  cómo  es 

la  gente.  ¡Algunas  veces...!  Ya  le  he  oído 

decir  que  era  yo  fea. 
Beni.  No,  mujer. .. 

Flor  .  Y  con  fatigas .  Pero  anda,  que  él  tiene  una  cara, 
que  no  diré  yo  con  fatigas,  pero  con  malestar, 
tó  el  que  quiera.  (Suena  un  timbre  dentro .) 
Don  Marcelo. 

Beni.  Bueno,  avísame  cuando  vuelva  la  señorita 

Eugenia.  Estoy  en  mi  cuarto. 
Flor.         Sí,  señor.  (Se  va  por  la  derecha.  D.  Benito 

coge  el  periódico  que  antes  leía  y  se  va  por  la 

puerta  del  foro.) 

(Tras  una  breve  pausa,  entran  en  escena  MAR- 
CELO y  GUTAVO  seguidos  de  Florinda.  Mar- 
celo  se  sienta  desalentado  y  queda  pensativo.) 
Vamos,  hombre. . . 
Flor.  (A  Marcelo,)  La  señora  y  la  señorita  han  ido 
ahí  a . . . 

Mar.  No  me  importa;  déjeme  en  paz. 

Flor.  Y  aquí  ha  estado  hace  un  momento. . . 

Mar.  (De  muy  mal  talante.)  ¡Le  he  dicho  que  me 

deje  en  paz! 
Flor.         ¡Húy . . . !  (Se  va  por  la  izquierda.) 
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Mar. 
Gust. 


Flor. 
Mar. 
Gust. 

Mar. 


Güst. 


Mar. 

Gust. 
Mar. 

Gust. 


Mar. 
Gust. 


(Para  su  capote.)  ¡Malhaya  sea. . .! 
(Acercándose  a  la  puerta  de  la  izquierda  y  ha- 
blando hacia  el  lateral.)  No;  detrás  de  las 
puertas,  no .  ¡A  la  cocina . . . ! 
(Dentro.)  ¡Húy  ..! 
Soy  un  bestia,  Gustavo. 
Hombre,  no  es  por  adularte,  pero  creo  que  tie- 
nes razón. 

Pero  ¿cómo  se  me  ocurrió  a  mí  hacer  aquel 
disparate?  ¡Maldita  sea  Barbilundi  y  la  psico- 
gía  y  los  libros! 

¿No  ves?  Por  eso  yo  no  los  abro  en  mi  vida. 
Te  dejo  a  ti  el  cuidado  de  abrirlos  por  los  dos. 
En  cuanto  me  doctore  y  cójalos  cuarenta  mil... 
«regulares»,  pienso  presentarme  en  la  tumba 
de  mi  tío  para  decirle. . .  (Ahuecando  la  voz  y 
como  si  hablara  a  un  subterráneo . )  «Tío,  has 
logrado  que  sea  d-octor;  pero  que  estudie, 
no.  ¡No!*. 

Déjate  de  chanzas  y  aconséjame  el  camino  que 
debo  seguir. 

Chico,  yo  no  le  veo  salida  al  conflicto. 

¿Y  voy  a  renunciar  a  Cecilia,  sabiendo  que 

me  quiere? 

¿Y  qué  puedes  hacer,  después  de  haberle  ase- 
gurado que  quieres  a  otra?  Pues  sí  que  ibas  a 
quedar  bien  a  sus  ojos  si  salieras  ahora  di- 
ciéndole  que  aquello  lo  dijiste  porque  te  lo 
aconsejó  Barbilundi. 

¡Calla,  hombre!  Busquemos  algún  medio.  Pien- 
sa tú,  que  conoces  el  mundo  más  que  yo. 
Te  repito  que  no  se  me  ocurre  nada,  por  lo 
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menos  así  de  repente.  Deshacer  el  desatino 
que  hiciste  es  obra  de  tiempo  y  de  constancia- 
Hay  que  proceder  con  lentitud;  por  más  que.. 

Mar.  (Afanosamente.)  ¿Qué? 

Gust.  Que  en  la  lentitud  también  puede  haber  peli- 
gro, tratándose  de  una  neurótica  como  Cecilia. 

Mar.  ¿Peligro  de  qué? 

GUST .  Hombre,  de  que  tome  alguna  resolución  violen- 
ta que  haga  imposible  cualquier  arreglo .  Es. 
preciso  que  cuando  la  encuentres  la  dejes  en- 
trever que  aquella  pasión  de  que  le  hablaste  se 
va  entibiando,  que  el  trato  con  tu  amada  te 
ha  convencido  de  que  no  es  la  mujer  que 
soñabas. . . 

Mar.  ¿Y  cómo  conseguir  volver  a  verla?  Ya  no  va 

a  clase;  he  estado  dos  veces  en  su  casa  ¡  no 
me  han  recibido, . . 

GüST.  No  es  de  extrañar  estando  indispuesta.  Tam- 
poco hay  que  ir  con  demasiada  velocidad. 
Aún  no  hace  más  que  tres  dias  del  lance,  y  la 
pobre  se  llevó  un  golpe  demasiado  fuerte 
para  haberse  repuesto  ya. . .  Porque,  chico,  la 
escena  que  se  desarrolló  aquella  tarde  después 
que  tú  te  fuiste,  no  puedes  ni  imaginártela. 
Como  ella  habia  confesado  a  su  padre  delante 
de  mí  el  cariño  que  te  profesaba,  no  tenía  por 
qué  disimular  en  mi  prensencia. . .  y  aquéllo 
fué  terrible. 

Mar.  (Pegándose.)  ¡Malhaya  sea  la  psicología! 

GUST.  Lloraba  como  una  Magdalena;  decía  que  para 
ella  no  podía  haber  ya  felicidad  en  el  mundo, 
que  tu  declaración  de  que  querías  a  otra  mu- 
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jer  había  roto  para  siempre  sus  ilusiones  y  su 
vida...  La  has  hecho  astillas,  Marcelo;  eres 
un  hacha. 

MAR.  ¡Y  yo  he  perdido  esa  ventura! 

GUST .  Tú  has  perdido  el  mejor  partido  de  los  tiem- 
pos que  corren,  Marcelo.  Una  mujer  bonita, 
de  una  familia  ilustre,  doctora,  millonaria. . . 

MAR .  No  creas  que  sólo  me  preocupa  lo  que  afecta 

a  la  vanidad  o  a  la  conveniencia;  lamento  tal 
vez  más  todavía  lo  que  se  refiere  a  cosas  de 
otro  orden . 

GUST.         ¿Qué  quieres  decir? 

Mar.  Que  el  corazón  estaba  demasiado  interesado 

en  la  aventura,  Gustavo;  que  Cecilia  me 
gustaba,  no  por  su  riqueza,  sino  por  su  bon- 
dad, por  su  hermosura;  por  parecerme  una  de 
las  pocas  mujeres  con  quien  yo  hubiera  con- 
geniado sin  dificultad,  acaso  la  única. . . 

Gust  .         (Que  oye  pasos . )  Calla .  ¿  I 

MAR.  ¿Eh...? 

Flor.  (Entrando  en  escena  por  la  izquierda.)  Se  me 
olvidó  decirle  al  señorito  que  esta  mañana, 
apenas  se  fué  el  señorito,  trajeron  esta  carta. 
(Se  la  da.) 

Mar.  ¿Eh?  ¡Sí!  ¡De  ella!  (Rompe  el  sobre.) 

Flor  .  ¿Qué? 
Mar.  ¡Déjeme! 
Gust.         ¡Márchese'  ¡Vamos...! 
Flor .  ¡Húy . . . !  ( Vase,  esta  vez  por  la  derecha.) 

Gust.  No  es  mal  síntoma  que  te  escriba.  Lee,  lee. . . 
MAR.  (Leyendo.)  «Mi  admirado  y  buen  amigo:  ¿Qué 

pensará  usted  de  mí?  No  intente  mitigar  mi 
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rubor  ni  endulzar  mi  pena  fingiendo  no  com- 
prender el  sentido  de  esta  carta.  Sería  inútil. 
Usted  lo  sabe  todo.  Si  no  se  lo  hubiera  conta- 
do, como  seguramente  lo  habrá  hecho,  algún 
testigo  presencial. .  .> 
Gust.         Recojo  la  alusión. . . 

Mar,  (Leyendo.)  «...se  lo  habría  dado  a  entender 

con  absoluta  claridad  yo  misma,  en  nuestra 
conversación  de  la  otra  tarde,  que  señala  el 
momento  más  amargo  de  mi  vida. . .»  ¡¡Mal- 
dita sea  Barbilundi. . .!! 

GUST.  Sigue. 

Mar.  (Leyendo.)  «Por  fortuna,  usted  es  un  hombre 

superior  que  sabe  distinguir  lo  que  es  un  sen- 
timiento puro  y  honrado  que  no  se  cuida  de 
las  conveniencias  del  mundo,,  por  lo  mismo 
que  no  tiene  nada  de  qué  avergonzarse,  de  lo 
que  pudiera  parecer  a  los  espíritus  vulgares 
una  falta  de  recato,  imperdonable  en  una 
mujer. . .»  ¡Cómo  escribe,  Gustavo. . .!  ^¡Mal~ 
haya  sea  la  psicología. .  .U 

Gust.         Vamos,  hombre,  continúa. 

Mar.  (Leyendo.)  «Estoy  segura  de  merecer  piedad  a 

sus  ojos.  Respecto  a  lo  demás,  ¿qué  puedo 
decirle. .  -?  Que  olvide  lo  que  ha  pasado  entre 
nosotros.  El  cielo  no  ha  querido  otorgarme  la 
dicha  que  le  pedía;  pero  yo  sabré  demostrar 
que  el  sentimiento  que  usted  me  inspiraba  no 
era  lo  que  suele  llamarse  amor,  srn  ser  más 
que  egoísmo,  sino  un  vehementísimo  afán  de 
hacerle  dichoso.  Y  como  era  su  ventura,  antes 
que  la  mía  propia,  el  fin  que  perseguía,  aún 
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espero  poder  contribuir  a  ella,  si  Dios  me 
ayuda.  Su  amiga  y  condiscípula,  Cecilia.» 
¡Gustavo. . .! 
GUST.  ¡Marcelo! 

MAR.  ¿Y  voy  yo  a  perderla...?  ¡No! No  me  resigno...! 

¡Bestia. . .  ¡Bestia. . . !  ¡Bueno,  yo  hago  un  viaje 

para  conocer  a  Barbilundi  y  le  parto  la  cabeza. 

¡Tanto  pensarlo,  y  luego. . .! 
Gust.         «Errando  corregitur  error.»  (Suena  un  timbre 

dentro . ) 

Mar.  Tienes  razón,  y  desde  ahora  seguiré  tu  conse- 

jo. La  convenceré  de  que  he  dejado  de  querer 
a  Eugenia.  Vamos  a  buscarla. 

Gust.  ¿Dónde? 

Mar.  Puesto  que  ya  está  buena,  tal  vez  asista  hoy 

a  clase. . .  (Mirando  su  reloj.)  Es  la  hora. 
Vamos. 

Gust.  Vamos. 

D.a  Luisa.  (Por  la  derecha,  seguida  de  Eugenia  y  Florín- 
da.  Doña  Luisa  tiene  sesenta  años.  Entra  qui- 
tándose el  manto.)  ¡Hola. . .! 

Mar.  Hola. ..  Hasta  luego. 

Gust.         A  los  piés  de  usted,  señora. . .  Buenos  días. . 

Hasta  después. 
Luisa         (Extrañada . )  ¿Eh?  ¿Pero . . .  ? 
Mar.  Es  la  hora  de  la  clase  y .. . 

GUST.         Si,  hay  que  ser  puntuales  porque. . .  Buenos 

días . 

Mar.  Hasta  ahora .. .  (Se  van  precipitadamente  por 

la  derecha . ) 

Luisa  Adiós,  hombre,  adiós. . .  (Doblando  el  manto 
y  haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  ¡Qué  tor- 
bellino. . .  (Se  va.) 
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Flor  .  (A  Eugenia,  misteriosamente.)  ¡Y  un  genio  que 
tiene  hoy  el  señorito...!  ¡Húy...!  Pero,  bueno, 
lo  gordo,  gordo,  es  lo  del  conde. 

Euge.         ¿Lo  del  conde? 

Flor.  Si,  señora,  lo  del  conde  de  no  sé  qué  Charco, 
que  ha  estao  aquí  y  ha  nombrao  al  señorito 
Ramón  su  secretario. 

Euge.  ¿Subsecretario? 

Flor.  Con  dos  duros  y  comido.  Y  a  la  señora  le  va 

a  traer  tres  mil  pesetas  A  una  servidora  le  ha 
dado  un  duro  para  unas  medias. 

Eugh.  ¿Quién? 

Flor.         El  conde.  Con  don  Benito  ha  estao  hablando. 

Por  cierto  que  me  dijo  que  le  avisara  cuando 
llegara  usté.  Quiere  hablar  con  usté. 

Euge.         ¿El  conde? 

Flor.  Don  Benito.  Le  avisaré.  (Llegando  hasta  la 

puerta  del  foro.)  No  hace  falta;  aquí  viene.  (A 
D.  Benito,  que  se  presenta  en  la  puerta  del 
foro.)  Don  Benito,  dígale  usté  que  no  estoy 
loca  y  que  es  verdad  que  el  señorito  Ramón 
tiene  dos  duros  diarios. 

Bení.  Es  verdad,  Eugenita;  es  verdad. 

Euge.  Pero,  por  Dios,  expliqúese  usted,  don  Benito, 
porque  esta  criatura  es  capaz  de  aturdir  a  cual- 
quiera. 

Bení.  Pues,  hija  mía,  en  rigor  de  verdad,  es  muy 

poco  lo  que  puedo  explicarte:  yo  mismo  no 
me  doy  cuenta  exacta  de  lo  sucedido.  Que  Dios 
aprieta,  pero  no  ahoga.  Que  un  conde,  llovido 
del  cielo,  ha  nombrado  a  Ramón  secretario 
suyo,  con  el  sueldo  que  ha  dicho  Florinda. 
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EUGE.         (Muy  contenta.)  ¡Dios  mío. . .! 
Flor.  ¿Está  usté  viendo? 

BeNI.  El  pobre  me  suplicó  que  te  lo  dijera.  ¡Te  quie- 

re tanto,  Eugenia. . .!  (Eugenia  baja  la  frente, 
avergonzada.)  Como  tú  a  él,  ¿verdad? 

EUGE.  Sí,  como  yo  a  él.  Jamás  hemos  hablado  de  ca- 
riño. ¿Para  qué? 

Beni.  Pues  ahora,  si  esto  le  cuaja,  va  a  cambiar  su 

suerte. 

Euge.  Si  no  cambiara,  yo  le  aguardaría  siempre,  don 
Benito,  ¡siempre! 

Beni.  ¡Qué  buena  eres!  Voy  ahora  mismo  a  darle  a 

su  madre  la  noticia;  es  decir,  las  noticias,  por- 
que también  voy  a  decirle  que  tú . . . 

EUGE .         {Avergonzada . )  ¡  Por  Dios . . . ! 

Beni.  Hasta  luego. 

Euge.         Hasta  luego.  (Vase  D.  Benito  por  la  derecha  .) 

Flor.  Ya  estoy  deseando  que  vuelva  el  conde  con 
las  tres  mil  pesetas. . .  (Asomándose  al  balcón . ) 
A  lo  mejor  viene  de  camino. . . 

Luisa  (Entrando  en  escena  por  la  izquierda .  Se  ha 
cambiado  de  traje.)  ¿Qué  hace  esa  en  el  balcón? 

EUGE.  Aguardando  a  un  conde  misterioso  que  le  va 

a  traer  a  usted  tres  mil  pesetas . 

Luisa  Es  de  una  imaginación  esta  chica  de  Valdela- 

tejas,  que  asusta. 

Flor.  ¡Un  automóvil  hay  a  la  puerta!  (Suena  un  tim- 
bre dentro.)  Han  llamado.  ¡Ahí  está!  ¿No  lo 
dije?  (Haciendo  mutis  por  la  derecha.)  A  ver 
si  ahora  me  da  para  unos  zapatos.  ( Vase.) 

Luisa         ¿Pero  me  quieres  explicar...? 

Euge.         ¿Qué  quiere  usted  que  yo  le  explique  si  no  sé... 


-  69  - 

Luisa  Esa  muchacha  tiene  un  venate...  (Rumor  de 
voces  dentro.)  ¿Con  quién  habla? 

Flor.  (Entrando  en  escena  seguida  de  Cecilia  y  de 
D.  Diego.)  No  es,  no  es...  Es  esta  que  pregun- 
ta... (A  un  gesto  de  Eugenia,  se  va  pausada- 
mente por  la  izquierda  diciendo.)  (¡Qué  lásti- 
ma!) (Mutis.) 

Ceci.  Buenastardes. 

Luisa         Buenas  tardes. 

Ceci.  ¿Es  a  la  madre  de  mi  condiscípulo  don  Marce- 

lo Quintana  a  quien  tengo  el  gusto  de  diri- 
girme? 

Luisa         Servidora  de  usted. 

Ceci.  ¿Y  esa  señorita  será  sin  duda  la  que  vive  a  su 

lado,  la  huérfana  de  su  antigua  amiga...? 

Euge.  Para  servirla  igualmente. 

Ceci.  Pues  ahora  soy  yo  la  quien  debo  presentarme: 

soy  Cecilia  Olivares... 

Luisa         (Interrumpiéndola . )  ¿Eh? 

Euge.  ¿Usted? 

Luisa  Su  nombre  es  muy  corriente  en  esta  casa,  don- 
de mi  hijo  lo  pronuncia  con  frecuencia,  como 
el  de  una  joven  de  gran  mérito  a  la  que  apre- 
cia y  admira...  De  seguro  tendrá  un  disgusto 
al  saber  que  nos  ha  favorecido  con  esta  visita 
en  su  ausencia... 

Ceci.  Estoy  aquí,  precisamente  porque  él  no  está. 

Hemos  llevado  un  buen  rato  acechando  en  el 
coche  desde  la  esquina  el  momento  de  verle 
salir...  Lo  que  tengo  que  decirle  debe  ser  igno- 
rado por  él. 

Luisa         Me  deja  usted  asombrada.  ¿Tiene  usted  que 
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decirme  una  cosa  que  Marcelo  debe  ignorar? 
Vengo  a  vender  un  secreto  en  el  que  va  la  ven- 
tura de  todos...  de  todos,  menos  la  mía. 
En  ese  caso,  permítame  que  me  retire... 
No  se  vaya;  al  contrario,  el  asunto  le  interesa  a 
usted  más  que  a  esta  misma  señora. 
¿A  mí...? 

Don  Dieguito...  haga  el  favor  de  aguardarme 

en  el  recibimiento... 

Perfectamente. 

No,  en  el  recibimiento,  no;  es  un  poco  obscu- 
ro... Puede  aguardar  si  gusta  en  el  despacho 
de  Marcelo.  Florinda  le  conducirá...  {Llaman- 
do hacia  la  izquierda.)  ¡Florinda...! 
{Presentándose  instantáneamente.)  Si ,  señora; 
yo  le  llevaré...  {A  D.  Diego,  indicándole  la 
puerta  del  foro.)  Por  aquí,  don  Dieguito...  {Al 
notar  el  asombro  de  todos . )  Es  que  venía,  y  sin 
querer  escuché  el  nombre... 
Anda,  anda... 

{Haciendo  mutis  con  Florinda  por  la  puerta  del 
foro.)  (Curiosilla,  feilla,  ojillos  grandes...  de 
las  mías,  de  las  mías.  Lo  voy  a  pasar  bien.)  {Se 
van.) 

Bueno,  pues  usted  nos  dirá.  Estoy  ya  impa- 
ciente por  saber.. 

Será  preciso  que  refrene  un  instante  su  impa- 
ciencia porque  mi  revelación  necesita...  prólo- 
go, un  prólogo  muy  amargo,  muy  triste  para 
mí,  porque  estoy  resuelta  a  decirla  verdad  sin 
rodeos,  aunque  al  decirla  haga  subir  el  rubor 
a  mi  cara. 
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Luisa         ¿El  rubor? 

Ceci.  ¿Qué  pensará  usted  de  una  desconocida...— 

yo  no  soy  para  usted  más  que  una  desconocida 
en  este  momento— que  se  presentara  de  repen- 
te en  su  casa  y  le-  dijera  «quiero  a  su  hijo»? 
(Asombro  en  las  dos.) 

Luisa         ¿Es  posible? 

Ceci.  Sí,  señora;  pero  no  se  alarme  por  eso,  ni  usted 

ni  esta  señorita.  Mi  carino  no  es  correspon- 
dido. 

Luisa  Está  usted  diciendo  unas  cosas  tan  extrañas, 

que  tengo  que  hacer  un  esfuerzo  para  conven- 
cerme de  que  no  sueño. 

Ceci  .  No,  señora,  no  sueña  usted,  por  mi  desgracia. 

Luisa  ¿Pero  Marcelo  sabe  el  sentimiento  que  la  ins- 

pira...? 

Ceci.  Yo  misma  se  lo  he  descubierto. 

Luisa         ¿Y  está  usted  segura  de  que  no  corresponde...? 

Ceci.  No.  El  mismo  me  ha  dicho  que  quiere  a  otra 

mujer  y  que  sólo  puede  ser  feliz  a  su  lado.  Y 
como  para  mí,  tratándose  de  Marcelo,  no  pue- 
de haber  más  que  un  interés,  el  suyo,  estoy 
resuelta  a  poner  cuanto  esté  de  mi  parte  para 
conseguir  que  esa  mujer  le  dé  la  ventura  que 
yo  no  puedo  darle.  A  eso  he  venido;  porque 
esa  mujer...  (Mirando  a  Eugenia.) 

Euge.         (Estupefacta.)  ¿Eh...? 

Ceci.  Sí,  esa  mujer  es  usted. 

Euge  .         ( Casi  sin  fuerzas . )  ¿Yo? 

Luisa         ¡Dios  mío...! 

Ceci.  Si,  Eugenia,  permítame  que  la  llame  por  su 

nombre...  Marcelo  la  quiere,  y  yo  vengo  a  de- 
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círselo.  No  vea  usted  en  mí  una  rival...  No 
soy  más  que  una  pobre  mujer  que  quiere 
como  se  debe  querer,  anteponiendo  a  su  ven- 
tura la  del  ser  querido...  Pero  no  pensemos  en 
mí  ahora,  sino  en  él... 

Luisa  Sí,  sí,  pensemos  en  mi  hijo;  su  felicidad  debe 
ser  lo  primero. 

CECI.  ¿Usted  no  sospechaba  que  Marcelo...? 

Euge.         No,  se  lo  aseguro. 

Ceci.  Pero...  ¿tendrá  usted  libre  su  corazón? 

Euge.         (Vacilando.)  Desde  luego... 

Luisa  ¿Eh?  ¿Es  de  veras. ..?¿  Ramón  no  te  ha  dicho 
nunca...? 

Euge.  Ni  una  palabra;  pero  aunque  asi  fuera.  Si  es 

cierto  que  Marcelo  me  quiere,  yo  no  tengo 
más  que  un  deber  que  eumplir:  consagrarle 
desde  este  momento  la  vida. 

Ceci  .  ¿Habla  usted  de  deberes? 

EuGE.  ¿Le  extraña?  Doña  Luisa  es  para  mi  más  que 

una  madre,  puesto  que  sin  haberme  dado  el 
ser  ha  hecho  por  mí  cuanto  hubiera  hecho  mi 
madre  verdadera;  Marcelo  es  mi  amigo,  mi 
bienhechor,  mi  hermano;  no  tengo  otros  afec- 
tos ni  otra  familia;  les  debo  todo,  hasta  el  aire 
que  respiro...  Sí  está  en  mi  mano  contribuir  a 
la  dicha  de  cualquiera  de  los  dos,  ¿no  estoy 
obligada  a  hacerlo,  aun  a  costa  de  todos  los 
sacrificios? 


Luisa         (Conmovida .)  ¡Eugenia...! 
Ceci.  Querer  a  Marcelo  no  debe  ser  para  usted  sa- 

crificio, sino  ventura. 
Euge  (Turbada.)  Y  lo  es,  sin  duda,  muy  grande... 
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Ceci  .  La  mayor  que  existe.  Yo  no  concibo  felicidad 

semejante  a  la  de  ser  esposa  de  un  hombre 
como  él.  ¡Y  usted  va  a  serlo! 

Euge.  Tal  vez...  con  el  tiempo... 

Ceci.  No,  no,  enseguida...  El  obstáculo  que  se  opo- 

nía a  que  descubriese  su  cariño  va  a  desapa- 
recer. 

Euge.         ¿Qué  obstáculo? 

Ceci.  La  pobreza.  Mis  padres  se  están  ocupando  en 

este  momento  de  usted  para  algo  que  parece 
providencial.  Acaba  de  morir  una  señora  ri- 
quísima que  deja  en  su  testamento  un  cuan- 
tioso legado— creo  que  son  treinta  mil  duros— 
en  memoria  de  su  hija,  a  la  que  perdió  cuando 
iba  a  casarse,  para  que  se  dote  con  ellos  a  una 
señorita  pobre  y  huérfana  que  esté  a  punto  de 
contraer  matrimonio.  La  designación  de  la  fa- 
vorecida ha  de  hacerla  el  albacea  de  la  testa- 
dora y  da  la  feliz  casualidad  de  que  el  albacea 
es  el  marqués  del  Camino  del  Río,  un  herma- 
no de  mi  padre.  Tal  vez  a  esta  hora  sea  usted 
la  poseedora  del  legado. 

Euge.         jDios  mío! 

Luisa         ¿Será  posible?  Pero  si  no  acabo  de  creer... 

Ceci.  (Conmovida.)  Quiéralo  mucho,  y  puesto  que 

ya  conoce  el  secreto  de  la  pasión  que  inspira, 
y  ha  de  corresponder  a  ella,  no  haga  sufrir  a 
Marcelo  con  hipócritas  coqueterías,*  siga  mi 
consejo:  dígale  noblemente,  desde  luego,  que 
está  dispnesta  a  premiar  su  cariño...  Eso  es  lo 
digno  de  él  y  de  usted  misma. 

Euge.  Así  lo  haré,  se  lo  prometo.  (Suena  el  timbre 
dentro.)  ¿Eh? 
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Juan 


¿Será  él? 

No  es  posible;  salió  hace  un  momento  para  ir 
a  clase...  Además,  no  es  su  manera  de  llamar. 
Yo  abriré. 

Aguarda,  ya  viene  Florinda... 

(Por  el  foro,  conteniendo  la  risa  que  se  le  sale 

a  borbotones.)  Han  llamado,  ¿verdad? 

Sí. 

(Haciendo  mutis  por  la  derecha,  mordiéndose 
para  no  soltar  la  carcajada.)  (¡Qué  cuento 
más  picante!  Y  qué  pellizcos  tira  el  viejo...) 
(Vase  rascándose  un  brazo.) 
Me  voy  a  retirar,  señora.  Espero  que  mi  paso 
por  esta  casa  deje  para  todos  un  buen  re- 
cuerdo... 

En  esta  casa  se  la  mirará  siempre  como  a  su 

bienhechora,  como  a  su  ángel  tutelar. 

(La  marquesa  de  Ananúñez,  dando,  dentro,  un 

chillido  de  los  suyos.)  ]¡Ah...ü 

¡Mi  madre! 

¿Eh? 

Que  esa  que  acaba  de  gritar  es  mi  madre.  Pa- 
dece de  denteras,  y  sin  duda... 
(Como  antes.)  ¡¡Ahü 
(Idem.)  ¡¡Ah...ü 
¿No  lo  dije...? 

(Entrando  temblorosa  y  asustada .)  ¡Ay!  ¡Una 
señora,  ahí,  que...  ¡Como  la  puerta  está...!  \Y 
vienen  con  el  conde...!  ¡Ese  es...! 
(Entrando  y  hablando  hacia  el  lateral.)  Vení 
por  aquí,  que  aquí  está  la  gente.  Yo  he  pisao 
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Gerv 
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ya  este  terreno  y  me  las  sé  trampea.  Buenas 
tardes.  (Al  ver  a  Cecilia.)  ¿Tú  aquí,  mujé? 
¿Qué  ha  sido? 

Ná,  la  puerta  de  la  calle  que  chirreaba  una 
mijita  por  falta  de  aseite,  y  a  tu  madre  le  dio 
el  arrechucho.  (Hablando  hacia  el  lateral.) 
Vení,  que  está  aquí  Cesilia... 
(Entrando  con  Margarita.)  ¡ Vamos,  recara- 
pe...!  Te  dejas  llevar  de  una  manera  inusitada. 
Sabes  que  no  puedo  remediarlo.  Buenas 
tardes. 

Buenas  tardes. 

(Examinándolo  todo .  A  Juan.)  ¡ Adorable  mo- 
destia...! Tiene  todo  la  sublime  pátina  de  la 
virtud. 

¡Cómo  hablas,  Gervasio! 

(Muy  poseído.)  Me  hace  gracia  la  admiración 

que  me  tiene. 

(Presentando.)  Son  mis  padres  y  el  Conde  del 
Charco  de  Guadalcacín...  (Corteses  reveren- 
cias.) La  madre  de  Marcelo...  Su  prometida... 
¿Eh...?  ¿Su  prometida...?  (Doña  Luisa  la  des- 
pide con  un  severo  gesto,  y  ella  se  va  por  el 
foro.) 

(A  Juan.)  Oyeme.  (A  Luisa.)  Señora,  reciba 
mi  cordial  saludo,  mi  felicitación  más  efusiva. 
Es  usted  la  madre  de  un  hombre  cumbre,  y  por 
serlo  merece  los  plácemes  de  todos. 
Lo  mismo  digo.  Me  hago  cargo  de  su  satisfac- 
ción; todas  las  que  hemos  dado  al  mundo 
seres  superiores.,. 
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Ceci.  ¡¡Mamá!! 
Luisa         Dice  muy  bien. 

Marg.        Y  lo  repito,  hija  mía,  aun  sabiendo  que  hiero 

tu  modestia  ingénita... 
GERV.  ¡Oh...! 

Juan  ¡Ingénita...!  Muy  bonito,  marquesa. 

Gerv.         Sí,  muy  bonito;  pero  no  sigas. 

Marg.  Déjame.  (A  Luisa.)  Somos  dos  madres  que  he- 
mos tenido  la  suerte  de  madrear... 

Gerv.  (Interrumpiéndola.)  Te  suplico  que  no  sigas, 
Margarita.  Venimos  a  lo  que  venimos  y  nada 
más.  (A  Juan  )  Verás...  (A  Eugenia.)  Con  res- 
pecto a  usted,  señorita,  que  tuvo  la  fortuna  de 
interesar  al  corazón  procer  de  un  cerebro  tam- 
bién procer,  {Mira  satisfecho  a  Juan.)  sepa  que 
mi  señor  hermano,  el  conde  del  Camino  del 
Río,  ha  accedido  a  nombrarla  para  que  en  su 
día  reciba  el  pingüísimo  dote  de  que  segura- 
mente le  habrá  hablado  a  mi  hija. 

Euge.  ¿En...? 

Ceci.  ¿Has  conseguido...? 

Gerv.  Sí. 

Ceci.  (Abrazándole.)  ¡Gracias,  padre  mío! 

Maro.  (A  Eugenia.)  Que  sea  enhorabuena.  Va  con 
ese  dinero...  (Habla  aparte  con  Eugenia  y  doña- 
Luisa.  Juan,  en  un  extremo  de  la  escena,  mete 
unos  billetes  dentro  de  un  sobre.) 

Gerv  .  (Aparte  a  Cecilia.)  Mujer,  es  preciso  que  pon- 
gas mejor  cara  al  conde. 

CECI.  ¡Por  Dios,  papá...! 

Gerv.  Te  advierto  que  lleva  tres  días  estudiando  y 
que  hasta  tiene  un  secretario  lector  y  todo. 
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Acaba  de  mandarle  a  comprar  unos  libros; 

un  muchacho  muy  simpático. 
Ceci.  Ya  sabes,  papá,  que  lo  del  conde  no  puede  ser; 

te  lo  he  dicho  mil  veces. 
Gerv.         Tan  buen  muchacho...  ¡Y  con  la  admiración 

que  a  mí  me  tiene...! 
Ceci,  (Al  ver  que  se  acerca  Juan.)  Calla... 

Juan  (A  Gervasio.)  Yo  le  vi  a  dá  a  la  señora  esta  las 

tres  mil  pesetas  que  necesita  pá  eso  de  las 

alhaj  illas... 

Gerv.  Sí,  hombre,  sí;  me  beneplacíta.  (A  Cecilia.) 
¡Qué  corazón  tiene...! 

Juan  Se  las  vi  a  dá  con  el  achaque  de  la  boda. . . 

Gerv.  Eso;  como  un  regalo  prenupcial.  Y  a  ver  si  le 
dices  algo  bonito,  que  vea  Cecilia  que  estás  es- 
tudiando. 

Juan  Hombre,  no  sé  como  vi  a  meté  lo  poquito  que 

sé. . .  (A  Cecilia.)  porque  ya  voy  sabiendo  al- 
guna cosa,  y  como  estudio  con  gusto,  porque 
estudio  por  lo  que  estudio. . .  ya  tú  me  com- 
prendes, pues  en  luga  de  costarme  trabajo  el 
trabajo,  pues  trabajo  sin  que  me  cueste  trabajo. 
Vamos,  que  yo  digo  lo  que  er  publicista  judío 
Aaron- Acarón  de  Nicomedia...  (Gervasio  y 
Cecilia  le  miran  asombrados.)  «Labor  irsa 
volurta. . . »,  «en  er  trabajo  se  encuentra  pla- 
sé. . . »  (Hace  el  gesto  consabido.)  ¡Curtura! 


Gerv.  -Juan...! 

Juan  A  la  hora  de  la  verdá  soy  yo  más  valiente  que 

Teseo . 

Gerv.         (Boquiabierto.)  ¡Conde! 
Juan  (Como  antes.)  ¡Curtura. . .!  (Por  el  sobre  que 

tiene  en  la  mano.)  Y  allá  voy . , . 
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Me  he  quedado  pétreo  y  vitreo. 
¡Mi  abuela!  (A  Luisa.)  Señora,  yo  ante  la  gente 
de  sabé  no  soy  nadie;  mi  modestia  es  también... 
indígena,  como  dijo  antes  la  marquesa;  pero  yo 
armiro  a  los  hombres  de  sabé  más  que  nadie,  y 
como  su  hijo  de  usté  honra  a  España,  porque 
en  España,  desde  sus  primeros  pobladores, 
que  fueron  los  ligures . . .  (Mira  a  Gervasio  y 
hace  el gesfo  de  siempre.)  porque  hay  quien 
dise  que  fueron  los  iberos,  pero  yo  sé  que  fue- 
ron los  ligures,  no  ha  nasido  un  hombre  que 
varga  más  que  Marcelo,  yo  quiero  que  aserte 
usté  estas  pesetas. . .  (Se  las  da.)  pá  que  sarga 
de  cualquier  apurillo  del  momento,  porque, 
como  dise  er  refrán,  el  adagio,  el  proverbio,  la 
fablilla. . .  (Hace  el  gesto  de  siempre.)  «quien 
tiene  argén  tiene  todo  bien,  y  quien  tiene  dine- 
ro pinta  pandero...»  Y  no  hay  más  que  habla. 
(A  Gervasio.)  Sé  también  el  nombre  de  lo$ 
reyes  godos,  pero  no  me  caben . . . 
(¡Que  espantol) 

(Con  el  dinero  en  la  mano.)  Señor  conde,  yo 
no  sé  si  debo  aceptar. . .  Mi  delicadeza. . . 
Señora,  qué  delicadeza,  ni  que  arroz  con  tarán- 
ganas. ¿No  le  hase  a  usté  farta?  ¿No  me  sobra 
a  mí?  ¿No  se  lo  doy  yo  con  volunta?  Pues  a 
callá  y  ná  más. 
¡Por  Dios,  conde. . . ! 
¿Qué  pasa? 

Que  ofreces  las  cosas  de  un  modo. . .  No  he 
visto  nada  más  rudo,  más  tosco,  más  zafio  * 
más  áspero. . . 
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Juan  Todo  eso  pá  desirme  que  soy  un  animal... 

(Muy  silabeado .)  Tú,  en  cambio,  abalsamas 
cuanto  tocas  y  esplendificas  cuanto  miras. 

gerv-  !  ¡oh... 

Marg.     j  1 

Juan.  [Como  antes.)  Curtura. 

Luisa  (í4  los  demás.)  ¿Creen  ustedes  que  debo 
aceptar? 

Marg.        Desde  luego» 

Gerv.         ¡Ya  lo  creo...! 

Ceci.  Sin  dudarlo  un  momento. 

Luisa  Pues  muchísimas  gracias,  señor  conde. 

Juan  ¡Pchs!  Una  «bricoca...* 

Ma»g.        ¿Te  parece  que  nos  marchemos,  hija  mía...? 

Ceci.  Sí,  pero  antes...  yo  quisiera  conocer  el  cuarto 

ele  estudio  de  Marcelo;  el  santuario  de  su  reco- 
gimiento: su  biblioteca...  Me  ha  hablado  tantas 
veces  de  ella... 

Luisa  ¡Oh!  No  faltaría  más...  Es  una  biblioteca  bas- 
tante completa. *Mi  pobre  marido  tenía  tam- 
bién un  gran  amor  a  los  libros.  ¿Quieren 
pasar...? 

Gerv.         ¿Cómo  no? 

Marg.  Encantada. 

Juan  Tomaré  nota,  porque  yo  también  quiero  biblio- 

tequeá  lo  mío.  Casuarmente  acabo  de  mandá 
a  mi  secretario  a  que  me  compre  er  César 
Cantó. 

Gerv.         {Rectificándole.)  Tú,  tú. 
Juan  Sí;  yo,  yo. 

Gerv.         Digo  que  no  es  Cantó,  sino  Cantú. 

Luisa  (Indicándoles  la  puerta  del  foro.)  Por  aquí. 
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(Chillando  dentro  como  si  la  hubieran  pisado  el 

rabo.)  ¡¡Aaayü 

¿Eh? 

¿Qué  le  habrá  ocurrido?  Es  la  criada... 
¡Ni  que  estuviera  a  solas  con  don  Diego! 
Con  él  está  precisamente. 
Entonces  ha  sido  un  pellizco.  A  las  de  casa 
las  tiene  fritas  y  estofadas. 
Sí;  al  pellizcar  es  poco  abarcoso  y  las  daña. 
(Se  van  por  el  foro  doña  Luisa,  Margarita^ 
Cecilia,  Gervasio  y  Juan.) 
(Apesadumbrada,  tejándose  caer  en  una  silla.) 
¡Pobre  ilusión  mía...!  ¡Pobre  Ramón...!  ¡Tan 
bueno!  Pero  dice  bien,  todos  debemos  sacrifi- 
carnos. Ella  da  el  ejemplo.  ¿Quién  hubiera  po- 
dido presumir  que  Marcelo  me  amase...?  Y 
ahora  yo  con  esos  treinta  mil  duros...  ¿Eh?  (Se 
levanta  y  se  acerca  a  la  puerta  de  la  derecha .) 
Sí,  es  él.  Sin  duda  habían  dejado  abierto... 
¿Qué  haría  yo?  Porque  si  se  encuentra  aquí 
con  todos,  comprenderá... 
(Serio,  preocupado,  por  ¿a  derecha.)  ¡Hola...! 
Hola... 

He  encontrado  la  puerta  abierta.  ¿Es  que  ha 

bajado  Florinda? 

No... 

Pues  he  dejado  entornado... 

Ahora  cerraré  yo...  (Al  ver  que  se  dirige  hacia 

el  foro.)  ¿Cómo  vuelves  hoy  tan  temprano...? 

Llegamos  a  cíase  un  poco  tarde  y...  ( Inicia  eí 

mutis.) 

Espera  un  momento. 
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Mar.  ¿Eh?  ¿Tienes  algo  que  decirme? 

Euge.         (Turbada.)  No...  Sí... 

Mar.  ¿Que  te  ocurre?  Estás  agitada. 

Euge.        Tal  vez. 

Mar.  Pues  dime  pronto... 

Euge.  Un  poco  de  calma,  hombre.  Este  asunto  na 
debe  ser  tratado  a  la  ligera... 

Mar.  Entonces  lo  dejaremos  para  otro  día.  Ahora 

estoy  preocupado... 

Euge.         (Cortándole  el  paso  para  que  no  se  marche.} 

Euge.         ¡Ah!  ¿Confiesas? 

Mar.  Confieso. ..  ¿qué? 

Euge.  Tu  preocupación. 

Mar.  ¿La  habías  notado,  por  ventura? 

Euge.  Sí,  Marcelo.  Hay  cosas  que  no  se  pueden  te- 

ner ocultas.  Sé  cuál  es  tu  pena. 

MAR.  ¿Quién  te  ha  dicho. . .? 

Euge.         Nadie.  Mi  corazón  la  ha  adivinado. 

Mar.  ¡Imposible! 

Euge.  ¿Imposible...  sabiendo  lo  que  soy  para  ti? 

¿Acaso  no  he  mirado  siempre  como  propias 
tus  alegrías  y  tus  contrariedades?  Además  de 
que  las  penas  de  amor  son  las  más  transpa- 
rentes. .  . 

Mar.  Mi  amor  ha  estado  siempre  oculto. 

Euge.         Para  mi  no.  Yo  lo  sé  todo. 
Mar.  En  ese  caso  sabrás  que  este  mal  no  tiene  re- 

medio. 

Euge.  (Avergonzada.)  No  me  ofendas.  Decir  eso 
equivale  a  decir  que  no  me  juzgas  como  debes. 

Mar.  (Boquiabierto.)  ¿Eh?  No  te  comprendo,  Eu- 

genia. 
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Euge.  No  seas  cruel  y  no  me  obligues  a  decir  más 

claramente  lo  que  puedes  comprender  el  es- 
fuerzo que  me  cuesta  revelarte.  Tú  no  eres 
un  hombre  vulgar,  sino  un  psicólogo. . . 

MAR.  ¡Quita...!  ¡Qué  psicólogo  ni  qué  pandereta...! 

Habíame  con  claridad. 

Eüge  .  Puesto  que  insistes  en  la  crueldad  de  no  que- 
rer evitarme  el  rubor  de  la  confesión  te  la  haré; 
sábela:  yo  te  quiero. 

Mar.  ¿Eh?  ¿Que  tú  me  quieres...? 

Eüge.         Sí;  yo  estoy  enamorada  de  ti,  Marcelo. 

MAR.  (Aturdido.)  Entonces  lo...  la...  la  comedia... 

Es  decir,  lo  que  yo  dije...  la...  ¿eh? 

Euge.  ¿Qué? 

Mar.  No,  nada...  (¡Ay  carambalay!) 

Euge.  No  he  exteriorizado  hasta  ahora  mi  cariño  por- 
que hasta  ahora  no  he  tenido  la  certeza  de  que 
tú  lo  compartías... 

Mar.  ¿Yo...? 

Euge.         Sí,  Marcelo...  La  preocupación  que  observo  en 

ti,  y  que  tú  mismo  acabas  de  confesarme,  me 

ha  hecho  adivinarla. 
Mar.  (Dejándose  caer  en  una  silla  y  ocultando  la 

cara  entre  las  manos.)  ¡Barbilundi!...  ¡¡Barbi- 

lundi...!! 

Euge.  (Al  mismo  tiempo  que  entran  por  la  derecha 
Ramón  y  D.  Benito  cargados  de  libros,  y  por 
la  puerta  del  foro  Cecilia,  Margarita,  doña 
Luisa,  Gervasio,  Juan,  D.  Diego  y  Florinda.) 
Y  desde  el  momento  en  que  sé  que  me  quieres, 
mi  deber  es  decirte:  Aquí  me  tienes;  tuya  soy, 
dispon  de  mí.  Mi  felicidad  será  consagrarte  la 


-  83  - 


existencia,  mi  orgullo  llamarme  tu  esposa... 
(A  Ramón  se  le  caen  los  libros  con  gran  estré- 
pito.) ¡Ay! 

Ceci.  ¡Muy  bien,  Eugenia...! 

Mar.  (Con  asombro.)  ¿Eh?...  ¿Usted  aquí? 

Ceci.  Sí.  Y  ya  supondrá  a  lo  que  he  venido,  Mar- 

celo. 

Mar.  (Comprendiendo .)  ¿Acaso...? 

Ceci.  (Tomando  una  mano  de  Marcelo  y  otra  de  Eu- 

genia y  uniéndoles.)  He  venido  a  unir  a  uste- 
des para  siempre. 

Mar.  ¡¡Cecilia...!! 

Ceci.  (A  Eugenia.)  Ha  tenido  usted  un  rasgo  que 

le  honra,  siguiendo  mi  consejo  y  declarándole 
su  amor  sin  hipocresías.  Ese  es  el  modo  de 
dignificarnos  las  mujeres.  (Comiéndose  las  lá- 
grimas.) Que  sean  ustedes  muy  felices...  Bue- 
nas tardes. 

Gerv.  ¡Que  espíritu  de  sacrificio!  ¡Es  una  heroína! 
Marg.  (Conmovida.)  Como  yo,  el  día  que  me  casé. 
Gerv.  ¡Margarita...! 

Juan  (A  Ramón,  por  los  libros  )  Tú...  ¡el  Cantú! 

Ram.  (Lloriqueando.)  ¡Tío...!  ¡Tío  de  mi  alma! 

Gerv.         (Acudiendo  a  Cecilia,  que  pugna  por  contener 

las  lágrimas.)  ¡Cecilia!  (Llora  Cecilia  en  sus 

brazos . ) 

Mar.  ¡Barbilundi!  ¡Barbilundi!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día. 

(Al  levantarse  el  letón  están  en  escena  CECI- 
LIA, MARGARITA,  GERVASIO  y  JUAN.) 
JUAN  Yo  lo  que  digo  es  que  traéis  ustede  a  Merlín  y 

no  se  aprende  en  una  semana  lo  que  yo  me  he 
aprendió.  Porque  es  que  no  paro.  Quitando 
las  horas  de  comé  y  de  cená,  tengo  ar  secreta- 
rio to  er  santo  día  leyéndome  Historia,  que, 
vamos,  está  el  pobresillo  que  escupe  pedasos 
de  campanilla. 

Marg  .        ¡Por  Dios...!  ¿Pero  deja  de  leer  solamente  a  las 

horas  de  comer? 
Juan  Deja  de  leé  Historia,  porque  a  esas  horas  me 

lee  los  periódicos. 
Ceci.  ¡Qué  atrocidad! 

Gerv.         Por  lo  visto  no  roba  el  sueldo. 
Juan  ¡Qué  va  a  robá!  Lo  suda  bien.  En  los  güesos 

se  está  quedando. 
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¡Infeliz! 

Además,  como  tiene  poquita  voz  y  yo  cuando 
me  canso  de  está  sentao  me  paseo,  pá  no  per- 
dé  ná  de  lo  que  me  lee,  le  he  comprao  una  bo- 
cina como  la  de  los  gramófonos.  Hay  que  vé 
ar  tío  con  el  libro  pegao  a  los  ojos  y  la  bosina 
pegá  a  la  boca...  (Lo  acciona.) 
Escucha,  ¿y  cómo  vuelve  la  hoja? 
Con  la  lengua.  ¡Es  muy  ingenioso! 
Pues  a  este  paso,  dentro  de  muy  poco  te  pue- 
des codear  con  los  sabios. 
(Con  intención.)  Y  acaso,  acaso..,  con  las  sa- 
bias. (Cecilia  hace  un  ligero  mohín  de  des- 
precio.) 

Por  voluntá  no  ha  de  quedá;  poquito  a  poca 
y  escarbando  hase  el  topo  su  madriguera. 
Hace  el  topo  su  madriguera  y  hace  Otamendí 
el  Metropolitano,  querido  conde.  Con  volun- 
tad y  escarbando  se  puede  llegar  a  los  antí- 
podas. 

A  mí  los  antípodas  me  tienen  sin  cuidao.  Yo 
lo  que  quiero  es  que  se  vea  que  cuando  es  me- 
nesté  m 'arrimo  yo  al  torito  por  muchas  arro- 
bas que  tenga. 

Lo  que  no  me  explico  es  tu  sistema  de  apren- 
der. ¿Es  posible  que  te  enteres  mejor  de  las  co- 
sas cuando  te  las  leen  que  cuando  las  lees  tú 
por  ti  mismo? 

Y  tan  posible.  Como  que  se  me  pega  tó  muchí- 
simo más.  Hombre,  esta  mañana  dejé  al  secre- 
tario con  la  boca  abierta;  porque  verás  tú,  de 
lo  que  él  me  lee  durante  to  er  día  escribo  yo  un 
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resumen  antes  de  acostarme  pá  vé  lo  que  se 

m'ha  pegao  al  oído, 
MARG.         í  Hombre...! 
Gerv.         Es  una  idea. 
Ceci.  Eso  está  muy  bien. 

Juan  El  primer  día  se  lo  leí  y  va  y  me  dise:  «Ahí  no 

hay  nada  de  acuerdo  con  lo  que  hemos  leído, 
señor  conde»  «¿Que  no...?»  Y  como  m'había 
molestao,  voy  y  le  digo  :<Será  que  no  ha  leído 
usté  bien.  A  vé  si  tengo  que  buscarme  otro 
que  lea  mejó.» 

MARG.         ¡El  pobre! 

Juan  ¡Se  quedó  más  acharao...!  Ya  el  segundo  día 

encontró  el  resumen  bastante  mejó  y  yo,  como 
había  estao  er  día  anterió  muy  duro  con  él,  fui 
y  le  di  diez  duros. 

Gerv.  ¡Afloja! 

Juan  Claro,  hombre. 

Gerv.         Y  ahora  encontrará  los  resúmenes  a  la  perfec- 
ción, ¿no? 

Juan  Como  que  esta  mañana  le  leí  esto,  que  es  un  re- 

sumen total  de  la  semana,  y  va  y  me  dice:  <Se- 
ñorconde,  ustéle  puede  hablá  de  tú  al  Cantú.» 
Veinte  duros  le  he  dao.  (Por  unos  papeles  que 
ha  sacado  del  bosilllo.)  Y  aquí  traigo  yo  esto  pá 
que  tú  lo  leas,  Cesilia. 

Ceci  .  (Tomando  los  papeles  y  poniéndolos  sobre  un 

mueble.)  Sí,  hombre,  me  reiré  un  poco. 

Juan  (Con  tristeza.)  Puede  que  te  rías,  pero  si  ahon- 

daras un  poco  en  lo  que  esto  significa,  tal  vez 
no  te  dieran  ganas  de  reí.  Porque  esos  papeles 
quieren  desí,  pá  que  tú  lo  sepas,  que  yo,  que 
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podía  está  en  mis  fincas  de  Lebrija  siendo  el 
rey  de  aquello,  estoy  en  Madrí  siendo  el  escla- 
vo de  tó  er  mundo  y  oyendo  lee  Historia  Uni- 
versá,  que  es  muy  bonita,  pero  que  seria  más 
bonita  no  oiría,  porque  con  el  afán  que  yo  pon- 
go por  cogerlo  tó  se  m'alevanta  un  doló  de  ca- 
besa  que  llevo  ya  gastao  un  adoquín  de  anti- 
migrín.  Pero,  en  fin,  lo  que  mucho  vale,  mucho 
cuesta.  Ahora,  si  después  de  tó  esto  tú  te  ríes 
pues...  peó  pa  mí. 


Ceci.  No,  hombre,  si  yo  no  lo  decía  por...  Ya  supon- 

drás que... 

Juan  (4  Gervasio,  muy  satisfecho.)  Sin  habla  la  he 

dejao. 

GERV.         Como  que  te  has  expresado  muy  bien. 
Juan  ¡Curtura! 

Diego  (Entrando  por  la  puerta  de  la  derecha  con  dos 
pequeños  libros  en  la  mano.)  Aquí  tiene  usted 
los  dos  poemas,  señor  conde. 

Gerv.         ¿Dos  poemas? 

Juan  Me  los  ha  comprao  mi  secretario... 

Ceci.  ¿Qué  poemas  son? 

Juan  «El  Masbarata»  y  «El  Ramasama>. 

Ceci.  (¡Jesús!) 

Juan  Dos  poemas  indios  escritos  en  esa  lengua  anti- 

gua que  llaman  el  «San-Kristo».  (Hace  el 
gesto  de  siempre.) 

Gerv.  (¡Aprieta!) 

Ceci.  (¡Qué  bárbaro!) 

Gerv  .         Sanskrito,  querido  conde. 

Juan  Da  igual,  hombre.  Ya  sabes  tú  que  los  andalu- 

ses  no  nos  fijamos  en  las  letras. 
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M  ARG .        Yo  del  Ramasama  he  oído  hablar. 
Ceci.  ¡Mamá...! 
Gerv.  ¡Margarita...! 
Marg.        (Asustada.)  ¿Qué? 

Gerv.         Que  es  «El  Ramayana*.  El  Ramasama  es  otra 
cosa. 

Marg.        ¡Bueno,  hombre,  bueno...!  ¡Jesús,  hijo! 
Juan  No  les  hagas  caso,  marquesa. 

Gerv.         Y  hasta  ahora,  ¿qué  es  lo  que  llevas  estu- 
diado? 

Juan  Ahí  está  en  las  cuartillas.  He  estudiao  Roma 

desde  su  fundación  por  Rémulo  y  Romo... 
(Hace  el  gesto.)  hasta...  bueno,  hasta  ese 
Emperadó  que  ardicó  porque  en  el  Foro  ha- 
blaron muy  mal  de  él.  ¿Cómo  se  llamaba, 
hombre? 

Gerv.         No  caigo... (A  Cecilia.)  Escucha,  niña,  ¿qué 

Emperador  es  ese  que  se  fué  por  el  Foro...? 
Ceci.  Dioclesiano,  tal  vez... 

Juan  ¡Ole!  (A  Margarita.)  ¡Es  un  pozo...!  Sí,  señó, 

hasta  Dioclesiano.  He  estudiao  los  calderos, 
los  sirios  y  los  medios... 

Ceci.  (¡Por  Dios!) 

Gerv.         (¡Qué  bruto!) 

Juan  La  India,  con  sus  «Bracamanes»,  etcétera,  et- 

cétera... Y  ahora  estoy  en  Babilonia. 
Gerv.         Es  poco,  es  poco. 

Juan  Hombre,  esta  mañana  me  han  leído  la  Persia; 

me  ha  gustao.  Ciro  fué  un  gran  rey  y  un  tío 
muy  valiente.  ¡De  Lidia  era!  (Hace  el  gesto 
de  siempre.)  Hizo  de  la  Media  una  provin- 
cia... se  apoderó  de  Babilonia,  derrotando  a 
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Melchor,  Gaspar  y  Baltasar...  (Gesto.)  y  cogió 
prisionero  a  Creso  en  unos  campos  de  trigo, 
quinientos  años  antes  de  la  Era.  (Nuevo 
gesto.) 


Gerv.  (¡Qué  bestia!) 
Ceci.  (¡Qué  bruto!) 

Dif.go         (¡Qué  animal!) 

MARG.        (Encantada.)  Está  aprendiendo  mucho,  ¿ver- 
dad? 

Pedro         (Criado,  por  la  puerta  del  foro.)  ¿Señor...? 
Gerv.  Qué. 

Pedro         Un  hombre...  un  caballero,  pregunta  por  la  se- 
ñorita. 
Ceci.  ¿Por  mí? 

Pedro         Dice  que  necesita  hablarla  a  solas  un  mo- 
mento. 
Marg.  ¿Asólas? 

Ceci.  ¡Qué  cosa  tan  extraña,..!  ¿No  ha  dado  su 

nombre? 

Pedro         Don...  Ramón  Arzola. 
Juan  ¡Mi  secretario! 

Gerv.         ¡Ah!  ¿Pero...? 

Juan  ¿No  es  por  mí  por  quien  ha  preguntado? 

Pedro         No,  señor. 

Gerv.         Dígale,  dígale  que  pase.  (Vase  Pedro  por  el 
foro.) 

Juan  ¡Que  cosa  tan  rara! 

Marg.        ¿Este  es  aquel  de  las  gafas...? 
Juan  El  mismo. 

Diego         Un  excelente  muchacho. 
Marg.        ¿No  tenía  que  venir  a  firmar  para  ultimar  esta 
tarde  el  expediente  del  dote? 
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Gerv.  No,  los  testigos  van  a  ser  el  conde  y  don  Be- 
nito Astardi,  el  tío  de  este  muchacho,  ese  se- 
ñor que  vive  en  casa  de  Marcelo... 

Diego         Aquí  está  ya. 

Ramón        {En  la  puerta  del  foro.)  ¿Se  puede? 

Ceci.  Adelante. 

Ramón        {Encarándose  con  don  Diego.)  Perdone,  señori- 
ta, que  haya  tenido  el  atrevimiento  de... 
Ceci.  Sea  usted  bienvenido. 

Ramón  {Comprendiendo  que  ha  metido  la  pata.)  Per- 
dóneme, caballero,  pero  vengo  un  poco  des- 
lumhrado... 

Diego         No  faltaría  más... {Cambia  de  sitio.) 

Ramón  Tengo  siempre  que  aguardar  un  poco  para 
amoldarme  a  la  luz...  Sí,  ya  distingo  perfectísi- 
mamente.  {A  don  Diego.)  ¿Qué  tal,  señor  mar- 
ques? 

Diego         Nada,  que  la  ha  tomado  usted  conmigo, 
Ramón        Es  verdad,  dispénseme.  {A  Juan.)  ¿Cómo  var 

señor  marqués...? 
Juan  ¡Pero,  hombre...!  ¿No  me  ha  conocido  usté 

loavía? 

Ramón  Perdóneme,  señor  conde,  pero  cuando  me 
azaro  no  veo  un  burro  a  dos  pasos. 

Juan  Pues  soy  yo,  hombre,  soy  yo... {Por  Gervasio.) 

Y  aquí  tiene  usté  al  marqués. 

Ramón  {Que  ya  no  da  una  ni  por  casualidad.)  Le 
beso  los  pies...  digo  la  mano. 

Gerv.         Muy  señor  mío. 

Juan  {Por  Margarita.)  Y  aquí  está  la  marquesa. 

Ramón        Le  beso  la  mano...  digo  los  pies. 
Juan  Y  aquí  está  la  tontería  de  señorita  por  quien 

usted  pregunta. 
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Le...  beso... 

No  le  bese  usté  ná,  hombre,  ¿para  qué? 
Claro...  sí...  porque...  (A  Cecilia.)  Bueno,  no 
se  me  oculta  que  debe  haber  sido  una  inco- 
rrección no  haber  preguntado  por  los  señores 
marqueses  primeramente.  No  lo  he  hecho  por- 
que el  asunto  que  me  trae  exige  que  sea  con 
usted  con  quien  hable  y  sin  testigos. 
¿Eh? 

Efectivamente,  es  un  poco  desusado  lo  que 
desea... 

Lo  sé,  señor  marqués;  pero  aunque  poco 

ducho  en  ciertos  hábitos  sociales,  le  aseguro 

que  soy  un  hombre  de  bien,  incapaz  de  faltar 

en  nada  al  honor.,. 

Lo  creo. 

Y  yo  lo  mismo. 

Pues  si  lo  creen  les  suplico  que  me  dejen  un 
instante  a  solas  con  la  señorita...  Se  trata  de 
algo  gravísimo  que,  por  el  pronto,  sólo  ella 
debe  conocer.  Accediendo  a  mi  ruego  acaso 
eviten  una  gran  desventura. 
(Guiñando  a  los  demás.)  Ante  una  afirmación 
de  esa  naturaleza  no  debemos  negarnos... 
Claro, 

Pues  nada,  ustedes  avisarán  cuándo  podemos 
volver. 

(Haciendo  mutis  con  los  marqueses  por  la  iz- 
quierda.) Hoy  trae  las  dos  botas  del  mismo 
color;  menos  mal. 
¿Pero...? 

Sí,  le  regalé  unos  pares,  y  como  vé  tan  poco, 
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se  confunde  y...  (Se  van.  Don  Diego  hace  mu- 
tis por  la  derecha.  Ramón  deja  su  sombrero  en 
un  mueble,  al  lado  de  un  sombrero  de  señora.) 
Ceci.  Siéntese. 

Ramón        (Sentándose  con  cuidado.)  Gracias. 

Cecu  Bien,  pues  ya  estamos  solos.  Hable.  Tengo 

verdadera  curiosidad. 

Ramón  Antes  déjeme  poner  en  orden  mis  ideas.  Ven- 
go desconcertado,  aturdido... 

Ceci.  Me  alarma  usted.  ¿Tan  grave  es  lo  que  tiene 

que  decirme? 

Ramón        No  puede  figurárselo. 

Ceci.  (Temerosa  y  bajando  un  poco  la  voz.)  Pero... 

¿No  se  trata  de  nada  que  afecte  a  Marcelo...? 
Ramón        De  él  se  trata. 

Ceci.  En  ese  caso  debe  presumir  que  mi  curiosidad 

se  convierte  en  interés... 

Ramón  Porque  lo  presumo  la  he  escogido  por  confi- 
dente de  mi  secreto. 

Ceci.  Pues  no  tarde,  por  Dios,  en  revelármelo. 

Ramón  La  revelación  necesita  un  prólogo,  y  entro  en 
él  sin  rodeos.  Es  preciso  que  sepa  usted  que 
yo  quiero  a  Eugenia... 

Ceci.  ¿Usted...? 

Ramón  Y  creo  que  ella  corresponde  a  mi  cariño.  Por 
lo  menos  así  se  lo  ha  dado  a  entender  a  mi  tío 
Benito.  Nosotros  nunca  hemos  llegado  a  decla- 
rarnos explícitamente  nuestro  afecto,  porque 
las  circunstancias  no  nos  favorecían.  Mi  posi- 
ción es  muy  modesta.  Esperaba,  sin  embargo, 
tranquilo  a  que  mi  situación  se  despejase, 
cuando  fui  sorprendido,  como  ella  debió  serlo 
igualmente,  por  la  escena  de  hace  una  sema- 
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h?,  en  la  que  usted  representó  el  papel  princi- 
pal. Desde  el  momento  en  que  sabíamos  que 
Marcelo  quería  a  Eugenia  todo  cambiaba  para 
nosotros,  entre  quienes  no  existía  ningún  com- 
promiso solemne...  Ella  no  debía  desdeñar  al 
hijo  de  su  bienhechora,  ni  yo  debía  oponerme 
tampoco... 

(Impaciente.)  Sí,  sí;  pero  todo  eso,  que  yo,  en 
efecto,  ignoraba,  no  se  relaciona  con  Marcelor 
sino  de  una  manera  remota. 
Se  relaciona  estrechamente;  además  de  que  es 
preciso  que  lo  sepa  todo  para  ver  si  usted  pue- 
de descubrir  la  clave  del  misterio. 
¿De  qué  misterio? 
Del  de  su  estado  de  ánimo. 
¿No  está  satisfecho,  quizás? 
Todos  creíamos  que  lo  estaba,  pero  ¡quiá!  Le» 
que  acaba  de  ocurrirme  con  él  demuestra  que 
está  desesperado. 
¿Eh?  ¿Qué  ha  sido?  Dígame. 
Que  pasaba  yo  hace  un  momento  por  delante 
del  café  que  está  próximo  a  su  casa  y  le  vi 
solo  ante  una  mesa.  Me  extrañó,  porque  él  no 
suele  frecuentar  esos  sitios,  y  entré.  Estaba 
tan  distraído  que  no  advirtió  siquiera  que  me 
sentaba  a  su  lado.  Tuve  que  tocarle  en  el  hom- 
bro para  que  se  percatase  de  mi  presencia. 
Entonces  volvió  la  cara  hacia  mí,  y  le  aseguro 
que  me  dió  miedo  contemplarla.  Era  la  cara 
de  un  loco:  con  la  vista  extraviada,  con  la 
boca  contraída,  con  los  ojos  fuera  de  las  ór- 
bitas... 
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Ceci.  ¡Jesús!... 

Ramón  «¿Vienes^a  pedirme  cuentas  por  haberte  arre- 
batado a  la  mujer  que  quieres? >,  me  preguntó. 
Yo  le  miré  asombrado,  ante  aquella  extraña 
salida;  pero  él,  sin  fijarse  en  mi  asombro,  pro- 
siguió diciendo:  «Es  inútil  que  trates  de  impe- 
dir que  me  case  con  Eugenia;  eso  es  ya  inevi- 
table; por  mí  no  perderá  la  fortuna  que  le  está 
reservada;  pero  cuenta  conque,  en  definitiva, 
día  y  la  dote  serán  para  ti,  exclusivamente 
para  ti,  porque  yo,  a  la  salida  déla  iglesia,  me 
pegaré  un  tiro.» 
¡¡Dios  mío...!!  ¿Eso  dijo? 
Y  no  es  lo  peor  que  lo  dijera,  sino  que  se  leía 
en  su  rostro  la  firme  resolución  de  cumplir  la 
amenaza. 

¿Ha  perdido  el  juicio? 

Seguramente,  y  por  haberlo  perdido  es  mayor 
el  riesgo... 

¿Y  usted  ni)  sospecha  a  qué  puede  obedecer? 
¿Cómo  he  de  sospecharlo?  Precisamente  por 
eso  vengo  a  hablarla,  por  si  usted  podía  darme 
alguna  luz...  Usted  conoce  sus  secretos,  pues- 
to que  a  usted  fué  a  quien  descubrió  su  amor 
por  Eugenia  y  por  tanto  usted  es  quien  puede 
averiguar  más  fácilmente... 
Ceci.  Yo  no  sé  más  que  lo  que  ya  he  dicho:  que  me 

confesó  que  quería  a  Eugenia  y  que  en  mi  de- 
seo de  contribuir  a  su  felicidad  me  apresuré  a 
tratar  de  unirlos...  Pero  lo  que  usted  me  cuen- 
ta es  espantoso...  Hay  que  indagar  la  causa... 
Ramón  ¡¡Imposible!! 
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-  96  — 
Ceci.  ¿Cómo  imposible? 

Ramón  No  podemos  dar  el  menor  paso;  no  podemos 
hacer  ía  menor  indagación,  sin  correr  el  peli- 
gro de  precipitar  la  desgracia...  Por  eso  vengo 
a  hablar  con  usted  a  solas;  por  eso  nadie  debe 
saber  lo  que  acabo  de  contarle... 

Ceci.  No  comprendo... 

Ramón  Las  últimas  palabras  de  Marcelo  al  despedirse 
de  mí  fueron  éstas:  «Lo  que  te  he  dicho,  Ra- 
món, debe  quedar  entre  nosotros  dos.  Te  juro 
que  si  llego  a  saber  que  has  descubierto  a  al- 
guien mí  propósito,  en  aquel  mismo  instante 
me  levanto  la  tapa  de  los  sesos.  Todo  será  an- 
ticipar unos  días  la  solución.» 

Ceci.  ¡Qué  horror...!  ¡Morir  Marcelo...!  (Sigilosa- 

mente entran  en  escena  Margarita,  Gervasior 
Juan  y  D.  Diego.) 

Ramón       La  idea  de  la  muerte  parecía  obsesionarle... 

Ceci.  Pues  es  preciso  evitar  ese  espanto  por  todos 

los  medios.  ¡Ay,  Dios  mío...!  Yo  creo  que  me 
voy  a  poner  mala. 

Ramón  {Sujetándola,)  ^Dios  mío,  y  yo  aquí  solo  con 
ella.) 

MARG.  ¡Hija! 

Gerv.         ¡Cecilia...!  {Acuden  a  ella.) 
Diego        ¿Necesita  algo...? 

Juan  (A  Ramón.)  Pero,  hombre,  ¿también  va  usté  a 

vení  aquí  con  historias...? 

Ramón  (¡Sí  que  estábamos  a  solas!)  (En  vez  de  coger 
su  sombrero  coge  el  de  señora.) 

Ceci.  Nada,  no  es  nada.  ¡Dios  mío...!  Hay  que  bus- 

car a  Marcelo  a  toda  costa.  Hay  que  traerlo 
aquí,  sea  como  sea...  Juan,  por  favor... 
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Juan  Manda  lo  que  gustes. 

Ceci.  Llégate  a  ese  café  que  está  próximo  a  su  casa.., 

Juan  Sí,  ya  sé.  Volando.  Te  traigo  yo  a  ese  niño, 

aunque  se  haiga  sepurtao  en  los  infiernos, 
como  Coré,  Alerán  y  Datan...  (Al  ver  el  asom- 
bro de  Gervasio  hace  el  gesto  de  siempre  y  dice 
guiñando.)  ¡Curtura...!  Hasta  ahora.  (Mutis  por 
la  puerta  del  foro.) 

Ceci.  Don  Diego,  vaya  usted  a  la  Universidad... 

Diego  Ya  estaba  en  ello.  Veré  también  si  en  la  Biblio- 
teca... 

Ceci.  Sí,  corra  usted.  (Se  va  don  Diego  precipitada- 

mente por  el  foro.)  ¡Dios  mío! 

Marg.        Vamos,  vamos,  tranquilízate... 

Ceci.  (Iluminada  por  una  idea.)  Tal  vez  Gustavo... 

Sí...  (Mirando  su  reloj.) Son  las  cuatro...  Ahora 
debe  estar  en  la  Peña;  él  come  allí...  (Llama 
al  teléfono.)  Dios  quiera  que  esté.  ¿Central...? 
Con  la  Peña,  haga  el  favor.  (Abismada.)No  sé, 
no  sé  a  qué  puede  obedecer... 

GeRV.  La  psicología  de  ese  muchacho  es  tan  comple- 
ja... Acaso  metafisiqueando... 

Ceci.  Déjame  ahora,  papá.  (Al  teléfono.)  ¿Peña...? 

Don  Gustavo  Talledo,  ¿está...?  Haga  el  favor 
de  decirle  que  se  ponga  al  aparato  de  parte  de 
la  señorita  de  Olivares...  (Para  su  capote.) 
Gustavo  tiene  que  saber... 

Marg.        La  verdad  es  que... 

Ceci.  Cállate,  mamá. 

Gerv.         Sí,  cállate,  porque... 

Ceci.  Vamos,  hombre,  calla  por  Dios. 

Gerv.         (A  Ramón.)  Hay  que  obedecer. 

Ramón        Sí,  porque  cuando  se  habla  no... 
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Ceci.  (De  muy  mal  talante.)  ¡Calle  usted!  (Al  teléfo- 

no.) ¿Eh...?  ¿Gustavo?  ¡Hola!  Sí...  Pues  no  sé 
cómo  decírtelo,  porque...  No...  Espera,  ya 
verás... 

Luisa  (Con  Eugenia  y  don  Benito  por  la  puerta  del 
foro.)  ¿Se  puede? 

Gerv.      )  (Volviéndose  y  a  un  mismo  tiempo,  mandándo- 

Marg.     >  les  callar. ,)¡Pchs...!  (Al  ver  quiénes  sonruedan 

Ramón     j  en  una  pieza.  Gervasio  les  sale  al  encuentro.) 

Cecí  .  (Al  teléfono*)  Necesito  hablar  contigo  inmedia- 

tamente, porque  me  consta  que  Marcelo  Quin- 
tana, lejos  de  estar  contento  con  motivo  de  su 
próxima  boda,  habla  de  suicidarse. 

Luisa  ¿Eh...? 

Euge.  ¿Qué...? 

Ceci.  (Al  verlos.)  (¡Jesús!)  (Al  aparato.)  Ven  ense- 

guida, te  lo  suplico...  Gracias.  (Deja  el  apa- 
rato.) 

Luisa         ¿Qué  acaba  usted  de  decir,  Cecilia? 
Ceci.  Lo  que  ya  sería  vano  desfigurar,  señora. 

Luisa  ¿Pero...? 

Ramón  Sí,  yo  mismo  he  sido  el  portador  de  esa  mala 
nueva.  Por  eso  me  encuentro  en  esta  casa.  El 
propio  Marcelo  me  ha  confesado  su  desespe- 
ración. 

Luisa         ¡ Virgen  santa...! 

GÉRV.  Venían  ustedes  a  la  firma  del  expediente,  ¿no? 
Luisa         Sí,  señor,  pero... 

Gerv.  ¡Bah!  Seguramente  se  reducirá  todo  a  un  mal 
entendido... 

Ceci.  No;  deja,  papá,  yo  necesito  averiguar...  Va- 

mos a  ver... 
Marg  .        Pero  siéntense,  por  Dios. 
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Ceci.  Es  verdad,  perdónenme...  (Se  sientan.)  Yo  de- 

seo saber  si  han  notado  ustedes  algo  anormal 
en  Marcelo. 

Luisa         No,  nada.  (A  don  Benito.)  ¿Verdad? 
Beni.  Nada. 

Ceci.  (A  Eugenia.)  ¿Ni  han  tenido  ustedes  ningún 

disgusto...? 

Euge.  Mal  podíamos  tenerlo,  cuando  apenas  nos  ha- 
blamos... 

Ceci.  ¿Estando  para  casarse  no  se  hablan? 

Euge.  A  solas,  nunca.  El  está  siempre  muy  cariñoso 
conmigo;  demuestra  constantemente  despreo- 
cupación y  alegría...  una  alegría  que  a  veces 
me  parece  exagerada;  pero  sin  decirme  una  so- 
la palabra  de  cariño. 

Cecí.  ¿Es  posible? 

Luisa  ¿Cómo  no  me  lo  has  contado  antes? 

Euge.  Por  no  entristecerla.  La  veía  tan  dichosa  cre- 
yendo que  Marcelo  lo  era  igualmente,  que  no 
quise  amargar  su  ventura. 

Luisa         De  todos  modos  es  muy  extraño  lo  que  sucede. 

Marg.  Muy  extraño.  Porque  él  declaró  aquí  mismo 
que  la  quería  a  usted. 

Luisa  Y  a  todos  nos  lo  confirmó  aquella  tarde  en  pre- 

sencia de  ustedes. 

GeRV.  ¿Cómo  puede  explicarse  que  habiendo  conse- 
guido lo  que  deseaba  se  haya  apoderado  de  él 
esa  desesperación? 

Ceci.  (A  Eugenia.)  ¿Usted  se  lo  explica? 

Euge.         A  veces  me  asalta  un  recelo... 

Ceci.  ¿Cuál? 

Euge.         El  de  que  pueda  haber  adivinado  lo  que  pon- 
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go  todo  mi  empeño  en  ocultarle:  que  yo...  que- 
ría a  Ramón. 

Luisa         (Sorprendida.)  ¿Eh?  ¿Que  tú...? 

Marg.        (Idem.  Por  Ramón.)  ¿A  éste...? 

Euge.  (Avergonzada.)  Sí.  Me  avergüenza  haberlo 
dicho  delante  de  él,  pero  lo  he  juzgado  indis- 
pensable... 

Ramón  (Conmovido.)  No  se  avergüence,  Eugenia.  Ya 
el  tío  Benito  me  lo  había  dicho.  Me  quería  us- 
ted y  me  quiere...  ¡Sí!  (Conmovidísimo.)  Lo 
sabía. 

Qué  placer  de  recobralle, 
gozo  de  volver  a  velle 
y  temores  de  perdelle, 
¿qué  son,  dime,  sino  amalle...? 
Como  dijo  el  poeta.  Presentía  su  cariño,  ¿a  qué 
negarlo?  Pero  el  oírselo  confesar  a  usted  mis- 
ma, aquí,  delante  de  todos,  me  hace  tan  feliz 
que  el  recuerdo  de  este  instante  me  dará  valor 
para  conllevar  toda  la  vida  la  amargura  de 
perderla... 

Beni.  (¿1  Gervasio.)  El  pobre  piensa  que  el  no  casar- 

se es  una  desgracia... 

Gerv.         (A  Benito.)  Es  muy  corto  de  vista... 

Ceci.  (A  Eugenia.)  ¿Y  dice  usted  que  Marcelo  ha 

adivinado...? 

Euge.  Es  una  sospecha  mía,  nada  más,  porque  si  no 
es  eso,  no  comprendo  cuál  pueda  ser  la  causa 
de  su  actitud;  pero  sea  la  que  quiera,  si  él  in- 
siste en  hacerme  su  esposa,  yo  trataré  de  ha- 
cerle olvidar  ese  recelo,  yo  procuraré  que  sea 
dichoso;  yo  le  consagraré  con  gusto  la  existen- 
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cia.  Es  mi  deber  para  con  él  y  para  con  usted, 
y  sabré  cumplirlo. 

Ceci.  jAsí  se  habla!  (Conmovida.)  El  amor  no  tiene 

otra  prueba  que  el  sacrificio;  lo  sé...  por  expe- 
riencia. Al  comenzar  resulta  doloroso,  pero 
luego  tiene  su  compensación  en  el  placer  que 
produce  sufrir  por  quien  se  ama.  (Viendo  a 
Gustavo  en  la  puerta  del  foro.)  ¡Ah!  ¡Gusta- 
vo...! ¡Por  fin...! 

Gust.  Buenas  tardes...  Vengo  alarmadísimo...  ¿Eh? 
¿Aquí  todos...? 

Beni.  Pura  casualidad.  Veníamos  a  firmar  en  el  ex- 

pediente y... 

Gust.         Bueno,  pero...  ¿se  puede  hablar? 

Ceci.  De  todo.  Están  enterados... 

Gust.         ¿Y  hay  ya  noticias  de  Marcelo? 

Ceci.  No,  aún  no  han  vuelto  el  conde  ni  don  Diego. 

Gust.  Con  don  Diego  acabo  de  encontrarme  en  la  es- 
quina. Venía  de  la  Universidad... 

Ceci.  ¿Y  no  le  ha  encontrado...? 

Gust.  No;  si  por  allí  hace  cinco  o  seis  días  que  no 
va.  Ahora  el  de  los  novillos  es  él. 

Luisa  ¡Qué  intranquila  estoy! 

Gust.  ¡Bah...!  Hombre,  voy  a  ver  si  le  encuentro  en 
Goya  treinta  y  cuatro,  donde  suele  dar  una  lec- 
ción... (Medio  mutis.) 

CECI.  Espera...  Más  útil  puedes  sernos  aquí  que 

corriendo  en  su  busca.  Es  preciso  que  nos  ayu- 
des a  aclarar  este  misterio,  tú  que  conoces  sus 
intimidades. 

Gust.  Chica,  a  mí  no  me  ha  hablado  nunca  de  suici- 
dios... ¿Verdad? 

\ 
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Ceci.  Pero  ¿cómo  te  explicas  tú,  que  un  hombre  que 

afirma  querer  a  una  mujer,  diga  al  mismo 
tiempo  que  si  se  casa  con  ella,  al  salir  de  la 
iglesia  se  pegará  un  tiro? 

Gust.         ¡Qué  burro!  ¿Ha  dicho  eso? 

Ramón        A  mí;  hace  media  hora. 

Gust.  En  ese  caso...  tienes  razón.  Ante  esa  amenaza 
no  debo  seguir  callando...  ¿Verdad? 

Ceci.  ¿Luego  tú  sabes...? 

Gust.  Sí. 

Luisa         ¿Y  no  nos  lo  decía...? 

Gust.         Me  cerraba  los  labios  una  promesa  solemne. 

Su  hijo  me  había  hecho  jurarle  que  no  descu- 
briría a  nadie  el  conflicto  en  que  se  encuen- 
tra... jque  es  un  conflicto!  Pero  desde  el  instan- 
te en  que  mi  silencio  puede  poner  en  peligro 
su  vida,  me  desligo  del  juramento. 

Gerv.  Claro. 

Beni  .  Muy  bien  hecho . 

Ceci.  Habla  pronto.  ¿Es  porque  sospecha  que  Euge- 

nia quiere  a  Ramón,  por  lo  que  la  boda  le  ho- 
rroriza? 

Gust.         Es  por  todo  lo  contrario;  es  porque  él  a  quien 

quiere  es  a  ti.  (Gran  sorpresa  de  todos.) 
Ceci.  ¿A  mí...? 

Gust.         Con  una  locura  de  camisa  de  fuerza. 
Luisa         ¡Dios  mío! 

Ceci.  Eso  no  puede  ser  cierto,  Gustavo.  ¿No  recuer- 

das que  aquí  mismo  dijo...? 
Gust.         Porque  lo  recuerdo  sé  que  mintió. 
Ceci.  ¿Mintió...? 

Gust.         Sí;  él  no  quiere  a  nadie  más  que  a  ti,  aunque 
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te  parezca  absurdo  que  haya  quien  pueda  des 
deñar  el  bien  que  persigue  cuando  su  buena 
estrella  se  lo  ofrece,  ¿verdad?  Pero  a  Marcelo 
no  hay  que  juzgarle  como  a  los  demás  hom- 
bres. El  ha  aprendido  mucho  en  los  libros  y 
muy  poco  en  la  vida.  Es  un  sabio,  y  no  hay 
nada  como  un  sabio  cuando  se  pone  a  hacer 
disparates. 

Ceci  .  {Empezando  a  dejar  ver  su  alegría.)  ¿De  modo 

que...? 

Gust.  Que  se  le  ocurrió  la  descabellada  idea  de  ha- 
certe creer  que  quería  a  Eugenia,  precisamen- 
te para  asegurar  el  cariño  que  tú  le  inspirabas. 
Había  leído  en  una  obra  de  psicología  femeni- 
na que  las  mujeres  suelen  abandonar  las  em- 
presas fáciles  y  sólo  perseveran  en  sus  propó- 
sitos cuando  encuentran  obstáculos  en  el  ca- 
mino. 

CECI.  Ese  es  el  tema  que  desarrolla  Barbilundi... 

Gust.         ¡Jajay,  qué  rico  Barbilundi...!  Pues  ese  es  el 

culpable  de  todo. 
Ceci.  ¿En? 

Gust.  Marcelo  quiso  aplicar  a  su  caso  la  teoría;  pen- 
só que  si  te  declaraba  que  quería  a  otra,  tú  te 
obstinarías  más  en  quererle  a  él... 

Ceci  .  ¿Fué  por  eso. . .? 

Gust.  Claro  que  no  tardó  en  comprender  la  enormi- 
dad que  había  cometido  y  trató  de  remediarlo. 
Su  plan  era  convencerte  poco  a  poco  de  que 
iba  olvidando  su  antigua  pasión,  pero  tú  no  le 
dejaste  realizarlo.  Al  presentarte  en  su  casa 
aquella  tarde  y  juntar  por  sorpresa  su  mano 
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a  la  de  Eugenia  le  cortaste  la  salida.  Ya  no  ha- 
bía más  que  dos  caminos  para  él:  o  confesar  la 
superchería,  o  seguir  adelante  con  la  farsa,  y 
optó  por  lo  segundo,  por  no  desmerecer  a  tus 
ojos.  «Prius  mori  quean  foedari> .  Antes  la  muer- 
te que  la  deshonra.  Le  producía  tal  espanto 
pensar  que  podías  acusarle  de  ser  un  come- 
diante, un  hombre  sin  fe,  capaz  de  jugar  con 
los  sentimientos  más  puros,  que  yo  creo  que 
ha  enloquecido  desde  entonces. 


Ceci.  ¡Pobrecillo! 

Gust.  No  me  extraña  lo  que  cuenta  Ramón,  y  le  juz- 
go capaz  de  levantarse  la  tapa  de  los  sesos. 

Luisa  ¡Jesús! 

Ceci.  ¡Qué  felicidad,  Dios  mío! 

Marg.  ¡Cecilia!... 

Gust.         ¿Llamas  felicidad  a  que  se  mate? 

Ceci.  Llamo  felicidad  a  saber  que  me  quiere.  ¡Que 

me  quiere!  (Abrazando  a  Gustavo.)  ¡Gracias, 
Gustavo!  Eres  el  hombre  más  simpático  de  la 
tierra.  ¡¡Me  quiere!! 

GERV.         ¡Cecilia,  por  Dios! 

Ceci.  ¿Eh? 

Gerv.         Piensa  que  te  están  oyendo  muchas  personas... 

Ceci.  Me  parecen  pocas  todavía.  Yo  quisiera  que  el 

mundo  entero  me  oyese,  para  poder  decir  de- 
lante de  él  que  adoro  a  Marcelo. 

Ramón        (Tirándole  el  sombrero.)  ¡Píselo  usted! 

Ceci.  (Recogiéndolo  del  suelo.)  ¿Qué  le  voy  a  pisar 

si  es  el  mío?  (Pone  el  sombrero  sobre  una  silla.) 

Gerv  .  Vamos,  vamos,  modérate. . .y  no  seas  tan  clara: 
metáfora  un  poco,  hijita. 

Ceci.  ¿Por  qué?  Si  no  oculté  mi  cariño  cuando  igno- 
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raba  si  él  me  correspondía,  ¿qué  razón  hay 
para  que  lo  oculte  hoy,  sabiendo  que  tengo  la 
ventura  de  que  me  quiera...? 
Marg.        Hay  la  razón  de  que  ese  hombre...  (A  Luisa.) 

perdóneme  señora,  no  es  ya...  lo  que  tú  creías 
que  era. 

Gerv.  Dice  bien  tu  madre:  no  es  el  ser  perfecto  que 
tú  imaginabas. 

Ceci.  Para  mí  sigue  siéndolo. 

Gerv.  Mujer,  después  de  haber  representado  esa  co- 
media... 

Ceci.  Una  comedia...  científica,  inspirada  por  un- 

autor  de  la  talla  de  Barbilundi  ¡Oh!  Además 
que...  por  quererme  la  representó.  ¿Verdad? 

Luisa  Claro. 

Euge.  Naturalmente. 

Bení.  ¡Quién  lo  duda...! 

Gerv.         ¡Pero  ha  sido  capaz  de  un  engaño' 

Ceci.  ¡Por  quererme  únicamente! 

Gust.  Eso  puedes  decirlo,  como  puedes  afirmar  que  sí 
el  arrepentimiento  lava  las  culpas,  la  de  Marcelo 
debe  estar  bien  lavada;  porque  el  más  horrendo 
de  los  delitos  no  ha  causado  nunca  al  más  feroz 
de  los  criminales  un  remordimiento  semejante 
al  que  a  él  le  ha  producido  su  superchería. 

Ceci  .  ¿Sí?  ¡Pobrecito  mío. . . ! 

Marg.        (A  su  marido.)  ¡Gervasio! 

Gerv.         ¡¡La  que  araba. . .!! 

Gust.         Cuando  hablamos  a  solas,  su  único  desahogo 
m  es  acusarse  a  sí  mismo  sin  piedad,  aplicándose 

los  más  duros  calificativos. . .  Se  llama  misera- 
ble, rufián,  canalla. . .  Se  considera  indigno  de 
alternar  con  gente  bien  nacida. . . 
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Ceci.  ¡Qué  grande  es  y  cuánto  le  admiro!  Después  de 

lo  que  acabas  de  decirme,  Gustavo,  me  pare- 
ce aún  más  pura  la  aureola  que  le  rodea  a  mis 
ojos;  me  parece  aún  más  digno  de  ser  amado 
sobre  todos  los  hombres. 

Luisa         ¡Gracias,  hija  mía! 

Euge.  Ahora  soy  yo  quien  le  dice  a  usted  «así  se 
habla». 

Ramón        Y  así  se  habla. 

Gerv.         (Furioso.)  ¡Un  cuerno! 

Marg.        (Reconviniéndole.)  ¡Gervasio! 

CECI.  (Mimosa,  acariciándole.)  ¡Papá. . .! 

Gerv.         ¿Es  que  has  perdido  el  juicio. . .? 

Ceci.  No,  papá,  y  tú  que  eres  un  gran  psicólogo  tie- 

nes que  ver  muy  claramente  lo  que  me  sucede. 

Gerv.         (Pavoneándose.)  Lo  veo,  pero. . . 

Ceci.  Yo  hubiera  perdido  el  juicio,  si  ante  una  ventu- 

ra como  esta,  enmudeciera  hipócritamente  por 
miedo  a  la  censura  de  los  timoratos ...  Al  tener 
el  valor  de  exteriorizar  lo  que  siento,  sin  pre- 
ocuparme el  qué  dirán,  doy  la  prueba  de  que 
estoy  en  plena  razón. 

Gerv.  No,  sí;  lo  veo  claro.  Mirado  bajo  ese  punto 
de  vista . . . 

Marg .        ¿Pero  y  las  conveniencias  del  mundo . . .? 

Ceci.  Para  mí  no  hay  más  que  una  conveniencia  en 

este  instante:  la  de  Marcelo,  sacarle  del  infier- 
no en  que  vive,  devolverle  la  tranquilidad,  ha- 
cerle dichoso,  decirle  que  le  quiero. 

Ramón        ¡Qué  corazón! 

GUST.         ¡Y  qué  cerebro! 

Gerv.         (Hipando.)  ¡Hip. . . !  Tiene  a  quien  salir. 
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Marg.  Gracias. 

Beni.  Entonces  lo  del  expediente  de  la  dote. .  I 

Ceci.  Ese  es  preciso  que  quede  ultimado  hoy  mis- 

mo. Ese  dinero  ha  de  ser  de  Eugenia. ..  y  de 
Ramón. 

Ramón        (Conmovido.)  ¡¡Dios  mío!! 
Beni.  (A  Gervasio,  compasivo.)  ¡Y  se  alegra! 

Gerv.         (A  Benito,  ídem.)  ¡Qué  sabe  el  pobre. . .! 
Ceci.  Con  ese  dinero  pueden  ustedes  montar  alguna 

pequeña  industria. . . 
Ramón        Si  quiere  Eugenia,  compro  un  taxi,  me  pongo 

en  el  punto  y  a  robar  el  dinero. 
Beni.  Ramón,  mejor  un  camión. 

Ceci.  ¡Qué  talento  tienes,  Gustavo!  ¡Lo  que  sabes...! 

Gust.         Siempre  entre  sabios. . .  «Qui  cun  sapientibus 

graditur,  sapiens  erií» . 
MARG.        Aquí  está  ya  don  Diego. 
Ceci.  (A  don  Diego,  que  entra  por  el  foro.)  ¿Qué. . .? 

Diego        Ahí  le  trae  el  señor  conde. 
Ceci.  ¡Por  fin! 

Luisa  ¡Gracias  a  Dios! 

Gust.         {A  Cecilia.)  Es  preciso  que  le  hagas  recobrar 

su  fe  en  sí  mismo. 
Ceci.  Descuida... 

Ramón  Y  que  no  advierta  que  he  descubierto  sus  pro- 
pósitos, porque  podría  cumplir  lo  que  pro- 
metió. . . 

Ceci.  No  pase  temor  por  eso.  (4  don  Diego.)  Que 

no  entre  Marcelo  hasta  que  yo  avise. . . 
Diego         Perfectamente .  (Mutis  por  el  foro.) 
Ceci.  No  conviene  que  vea  a  ustedes  aquí. 

Ramón        Claro,  comprendería  en  el  acto. 
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CECI. 

Marg. 
Gerv. 

CECI. 

Gerv. 
Ceci. 

Gust. 

CECI. 


Gerv. 
Ceci. 


Gerv, 


Ceci 


Gerv 
Ceci. 
Juan 


Aguárdenme  ustedes  tomando  una  taza  de  té. 

¿Pero  qué  intentas? 

Eso  mismo  iba  yo  a  preguntarte. 

¿He  de  volver  a  repetirlo. . .? 

¡Cecilia. . .! 

(A  Gervasio.)  ¡Con  el  talento  que  tú  tienes, 
papaíto . . . !  (.4  Gustavo,)  ¿Verdad? 
¡Oh!  Verdadero  hacha. 

{Mimosísima.)  Mamá  está  siempre  a  lo  que  yo 
quiera,  ¿verdad,  mamaíta?  A  ella  la  gano  siem- 
pre por  el  corazón,  pero  a  tí  te  tengo  que 
ganar  por  el  entendimiento. 
¡Ay  los  hijos. . .! 

(Acariciándole.)  Anda,  habla  con  el  conde  y 
dile  que  lo  siento  muchísimo,  pero  que  no 
puedo  acceder  a  sus  deseos  porque  quiero  a... 
¿Yo. . .?  ¿Darle  calabazas  yo,  cuando  él  mismo 
te  trae  de  la  mano  a. . .?  ¡Quiá!  Que  se  lo  diga 
su  secretario. 

Yo  había  pensado  en  ti  porque  como  eres  tan 
elocuente  y  tan  persuasivo,  y  sabes  decir  las 
cosas  como  nadie. . . 

Es  verdad,  tienes  razón.  Se  lo  diré  yo  mismo. 
Aquí  está .  % 
(Por  la  puerta  del  foro,  seguido  de  don  Diego.) 
¡Retorno  <venchitor»,  como  ese  de  la  ópera: 
como  cKadaqués>.  Ahí  está  el  interfecto.  Lo 
encontré  en  el  café  sarsaparrilleando  con  un 
amigo,  le  dije  que  tenía  que  echar  una  firma 
en  lo  del  expediente  dotal,  y  me  ha  seguido 
como  una  oveja .  Lo  encuentro,  así,  como  ner- 
viosillo.  Qué,  ¿se  sabe  argo  nuevo? 
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Ceci  .  Sí,  ahora  papá  te  explicará . . . 

MARG.        Vengan  ustedes  al  comedor. 

Juan  (A  Cecilia,  muy  ufano.)  Ya  ves  que  sé  portar- 

me., .  clavellina.  Del  sentro  de  la  tierra  te  lo 
hubiera  traído . 

Ceci.  (Turbada.)  Gracias,  Juan  y. .  .perdóname. 

Juan  (Extrañado.)  ¿Eh?  ¿Pero . . .? 

Ceci.  Mi  padre  te  dirá. . . 

Gerv.  (Cogiéndole  por  el  brazo.)  Sí,  hombre,  ven;  yo 
te  explicaré . . . 

Juan  (Escamadísimo.)  (¿A  que  resurta  que  he  hecho 

yo  el  carnero. . .?)  (Hablan.) 

Marg.  Vengan  por  aquí,  les  indicaré  el  camino.  (Ha- 
ciendo mutis  por  la  izquierda.)  Este  don  Benito 
me  da  dentera.  (Vase  estremeciéndose.) 

Luisa  (Haciendo  mutis  tras  ella,  con  D.  Benito.)  ¡Don 
Benito...! 

Beni.  La  veo  «roleando  e  hispanosuizeando»  (Se  van). 

Ceci.  (A  D.  Diego,  haciéndole  una  seña.)  Don  Die- 

guito... 

Diego        Comprendido.  (Se  va  nuevamente  por  el  foro.) 
Euge.         (A  Ramón,  entusiasmadlsima:  al  hacer  mutis.) 
¡¡Ramón!! 

Ramón  ¡Qué  felicidad,  Eugenia  de  mi  alma...!  (Tropie- 
za con  la  pared,  creyendo  que  es  la  puerta.)  Us- 
ted dispense... 

Gust  .  Oiga,  ya  me  avisará  en  qué  punto  va  a  colocar- 
se cuando  compre  el  auto,  ¿eh? 

RAMON       En  Peligros.  (Mutis  de  los  tres.) 

Gerv.  (A  Juan,  iniciando  el  mutis.)  Sí,  querido  con- 
de, decía  Alaris,  un  mágico  escita,  sacerdote  de 
Apolo  Hiperbóreo... 
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Juan  Que  te  frían  un  hipocondrio,  Gervasio.  (Se 

van.) 

Ceci  .  (Al  quedarse  sola  se  arregla  coquetamente  ante 

un  espejo.  Oyendo  pasos.)  ¿Eh...?  Sí...  (Toma 
un  libro  rápidamente,  se  sienta  y  simula  leer 
mirando  a  la  puerta  del  foro  con  el  rabillo  del 
ojo.)  Ahí  viene  ya...  Ya  está  ahí...  (Marcelo 
aparece  en  la  puerta  del  faro.  Al  ver  a  Cecilia 
se  detiene  y  hace  un  gesto  de  desesperación.) 
¡Oh!  Adelante,  amigo  Quintana,  adelante. 

MAR.  (Entrando  y  dándole  la  mano,  un  poco  cortado.) 

Me  ha  dicho  el  conde  que  era  necesaria  mi 
presencia  para  formalizar  no  sé  qué  trámite  del 
expediente... 

Ceci  .  Sí,  tiene  usted  que  firmar  no  sé  dónde. . .  Mi  pa- 

dre tiene  ya  en  su  poder  el  documento... 

Mar.  En  ese  caso,  le  ruego  tenga  la  bondad  de  avi- 

sarle... 

Ceci  .  Con  mucho  gusto,  pero  no  urge.  ¿Tan  desagra- 

dable le  es,  después  de  tantos  días  sin  vernos, 
charlar  un  rato  con  su  antigua  condiscípula? 

MAR.  ¿Desagradable?  Todo  lo  contrario.  Pero  usted 

sabe  que  yo'tengo  siempre  mil  ocupaciones  y 
en  estos  días,  precisamente,  estoy  abrumadí- 
simo. 

Ceci.  ¿Trae  algún  trabajo  entre  manos? 

Mar.  Una  monografía  sobre...  la  edad  de  piedra. 

Ceci.  ¡Oh!  Es  un  tema  interesantísimo,  aunque  no 

ligue  bien  con  su  actual  situación. 
Mar.  ¿Usted  cree...? 

Ceci  .  Hombre,  la  piedra  es  el  símbolo  de  lo  inanima- 

do, de  lo  insensible,  y  quien  está  para  casarse 
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debe  de  tener  muy  excitada  la  sensibilidad... 
Mar.  ¡Pchs...! 

Ceci.  Sobre  todo  cuando  se  casa,  como  usted,  pro- 

fundamente enamorado.  Qué,  ¿sigue  siempre 
con  la  misma  ilusión? 

Mar.  Siempre. 

Ceci.  Naturalmente  por...  Eugenia. 

Mar.  Naturalmente. 

Ceci.  ¡Qué  hermoso  es  amar...!  ¿No  es  cierto? 

Mar.  Mucho, 

Ceci  .  Sin  cariño  no  es  posible  vivir,  porque  no  es 

posible  ser  dichoso.  ¿Para  qué  se  quieren  las 
satisfacciones,  las  alegrías,  las  riquezas,  la  glo- 
ria, los  triunfos,  sino  para  compartirlos  con  el 
ser  amado?  ¿No  está  usted  de  acuerdo  con- 
migo? 

Mar.  Perfectamente  de  acuerdo;  pero...  si  fuese 

usted  tan  amable  que  avisara  a  su  padre . . . 

Ceci  .  Veo  que  no  consigo  interesarle  con  mi  charla. 

Me  lo  explico.  ¿Quién  soy  yo,  pobre  de  mí, 
para  hablar  de  cosa  tan  seria  como  el  amor 
con  un  sabio,  con  un  psicólogo  como  usted, 
que  ha  traducido  a  Barbilundi . . . 

Mar.  (Crispando  los  puños  disimuladamente.)  ¡A 

Barbilundi . . . ! 

Ceci  .  Vamos,  sea  generoso  y  no  me  niegue  el  placer 

de  oirle  discurrir  sobre  este  punto.  ¡Se  apren- 
de tanto  hablando  con  usted,  sea  de  lo  que 
quiera. . .!  (Acercándose  a  él.)  Y  de  amor  no 
hemos  hablado  nunca. . . 

MAR.  (Con  voz  temblorosa.)  Ya  hablaremos  en  otra 

ocasión. , .  Ahora  es  preciso  que  anuncie  a  su 
padre. . . 
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Ceci.  ¡Jesús!  ¡Qué  empeño  de  irse! . . .  Decididamen- 

te le  molesta  mi  conversación...  ¡Cómo  ha 
de  ser! 

Mar  .  Por  Dios,  Cecilia  . . .  ¿Puede  usted  pensar? 

Ceci.  O  es  que  no  quiere  ser  franco,  que  me  oculta 

alguna  cosa . . . 

Mar.  Nada,  absolutamente  nada. . . 

Ceci.  Ya  que  usted  no  quiere  decírmela,  ¿me  permi- 

te adivinarla? 

Mar.  Pero  si  le  asegúro . . . 

Ceci.  Vamos  a  ver...  Pero  siéntese,  por  Dios... 

(Marcelo  se  sieuta.)  Supongamos  que  usted 
tiene  un. . .  escozor  de  conciencia. . . 

Mar.  ¿Yo?... 

Ceci.  Sí;  que  ha  cometido,  no  un  crimen— de  eso 

¿quién  puede  juzgarle  capaz?—,  pero  sí  una 
falta  leve,  una. . .  superchería  inocente. 

Mar  .  ¿Cómo?  ¿Sabe  usted? . . . 

Ceci.  No  sé  nada,  supongo  nada  más. 

Mar.  ¡No!  Usted  está  enterada  de  todo;  usted  no  ig- 

nora que  soy  el  más  miserable  de  los  hombres. 

Ceci.  [Sonriendo.)  ¡Jesús,  qué  locura! 

Mar.  Permítame  que  me  retire.  No  debo  permane- 

cer ni  un  instante  más  en  su  presencia.  No 
soy  digno  de  ello. 

Ceci  .  No  diga  disparates  y  conteste  a  una  pregunta 

que  tal  vez  haga  que  logremos  entendernos; 
pero  contéstela  sin  ambages,  con  plena  since- 
ridad, mirándome  a  los  ojos,  dejándome  ver 
hasta  el  fondo  de  su  corazón.  ¿Quiere  usted 
verdaderamente  a  Eugenia? 

Mar.         (Después  de  dudar,)  No. 


-  113  - 

Ceci.  Ahora  sí  que  es  sincero.  Y  si  no  la  quiere,  ¿por 

qué  persiste  en  casarse  con  ella?  ¿Es  por  em- 
peño de  amor  propio?  ¿Es  por  asegurarla  esa 
dote...?  ¿Pero  a  usted  no  le  preocupa  pensar 
que  su  mujer  sería  una  mártir...? 

MAR.  Déjeme,  Cecilia,  déjeme,  por  Dios.  Soy  el  más 

desgraciado  de  los  hombres.  Por  quererla, 
porque  la  quiero  con  toda  mi  alma  he  cometi- 
do todo  género  de  necedades.  Soy  un  hombre 
que  profana  los  sentimientos  más  nobles,  un 
hombre  que  debe  inspirar  miedo,  un  ser  ab- 
yecto y  vil...  {Llora.) 

Ceci.  {Formalizándose  gradualmente.)  Mire  usted, 

Marcelo,  así  pomo  hay  quien  se  ensalza  y 
mientras  más  se  ensalza  más  demuestra  la  ba- 
jeza de  su  condición,  hay  también  quien  mien- 
tras más  quiere  rebajarse  más  se  sublima.  El 
verdadero  pecador  es  el  que  procura  encubrir 
y  empequeñecer  su  pecado,  el  que  lo  pubilca 
y  abulta,  sólo  con  eso  se  lo  hace  perdonar.  Si- 
ga, siga  acusándose  a  sí  mismo  sin  piedad; 
aplíqueseJos  calificativos  más  afrentosos;  com- 
plázcase en  cubrirse  de  cieno...!  ¡Cuanto  más 
trata  de  mancharse,  más  se  purifica...!  Alma 
a  la  que  una  leve  falta  produce  el  mismo  re- 
mordimiento que  un  crimen  enorme,  es  un 
alma  grande,  que  solo  admiración  y  alabanzas 
merece.  Usted  no  ha  cometido  más  que  un 
pecado  verdadero  del  que  debe  arrepentirse: 
el  de  haber  juzgado  con  injusticia  a...  cierta 
amiga  suya,  creeyéndola  capaz  de  guardarle 
rencor  por....  una  niñería...  No,  no  sólo  no  ha 
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perdido  usted  por  eso  a  sus  ojos,  sino  que 
con  ello  le  ha  dado  la  prueba  definitiva  de  su 
bondad. 

Mar  .  (Limpiándose  las  lágrimas.)  Cecilia,  por  Dios, 
no  me  vuelva  usted  loco,  porque  creo  que 
esas  palabras  significan... 

Ceci.  Significan  que  Barbilundi  conoce  muy  bien  a 

las  mujeres  y  tiene  razón  en  cuanto  afirma;  o 
al  menos  desde  que  dijo  usted  que  quería  a 
Eugenia  sentí  que  aumentaba  mi  cariño. 

Mar.  ¡Cecilia!...  ¡Cecilia  de  mi  alma!...  De  modo  que 

ha  triunfado  al  fin  la  psicología. 

Ceci.  No,  ha  triunfado  el  amor.  (Al  vera  Juan,  que 

muy  descompuesto  entra  en  escena  por  la  iz- 
quierda.) ¡Ah! 

Gerv  .         (Entrando  tras  él.)  ¿Qué  vas  a  hacer,  Juan? 

Juan  (Acercándose  al  mueble  donde  puso  Cecilia  las 

cuartillas  y  cogiéndolas.)  ¡Rompe  esto!  ¡No 
quiero  que  nadie  vuelva  a  reirse  de  mí!  (Rom- 
piendo las  cuartillas  y  arrojando  los  pedazos  al 
suelo.)  Ya  puedo  desi  comoCizerón:  «Diletanti 
esCartago  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Obras  de  Pedro  Muñoz  Seca 


Las  guerreras,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestro  Manuel  del  Castillo» 
El  contrabando,  saínete.  (Duodécima  edición.) 
De  balcón  a  balcón,  entremés  en  prosa.  (Tercera  edición.) 
Manolo  el  afilador,  saínete  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maestros  Barrera 
y  Gay. 

El  contrabando,  saínete  lírico.  Música  de  los  maestros  José  Serrano  y  José 

Fernández  Pacheco.  (Séptima  edición.) 
La  casa  de  la  juerga,  saínete  lírico  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maestros 

Quinito  Valverde  y  Juan  Gay. 
El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros.  Música  del  maestra 

Ruperto  Chapí. 
Una  lectura,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 
Celos,  entremés  en  prosa.  (Tercera  edición.) 

Las  tres  cosas  de  Jerez,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del  maestro  Ama- 
deo Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maestros  Guervos  y  Car- 
bonell. 

A  primera  fila,  entremés  en  prosa. 

El  niño  de  San  Antonio,  saínete  lírico  en  tres  cuadros.  Música  del  maestro- 
Saco  del  Valle. 

Floriana,  juguete  cómico  en  cuatro  actos,  adaptado  del  francés. 
Los  apuros  de  Don  Cleto,  juguete  cómico  en  un  acto. 
Mentir  a  tiempo,  entremés  en  prosa. 

El  naranjal,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  sólo  cuadro.  Música  del  maestro 
Saco  del  Valle. 

Don  Pedro  el  Cruel,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cuadro.  Música  del 

maestro  Saco  del  Valle. 
El  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto. 
El  jilguerillo  de  los  Parrales,  saínete  en  un  acto. 

La  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Saco  del  Valle  y  Foglietti. 
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Mari-Nieves,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle, 

Tentaruja  y  Compañía,  pasillo  con  música  del  maestro  Roberto  Ortells. 

¡Por  peteneras!  saínete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael  Calleja.  (Segunda 

edición.) 

La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadros.  Música  del  maestro  Pablo  Luna. 

La  mujer  romántica,  opereta  en  tres  actos,  adaptación  española. 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 

X2oba  fina,  saínete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 

La  nicotina,  saínete  en  prosa.  (Tercera  edición.) 

Trampay  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Cuarta  edición.) 

La  cucaña  de  SolariLlo,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  Pablo  Luna. 

El  modelo  de  Virtudes,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 

El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 

El  incendio  de  Roma,  juguete  cómico,  con  música  del  maestro  Barrera. 
El  Pajarito,  comedia  en  dos  actos. 
El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
Pastor  y  Borrego,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 
La  niña  de  las  planchas,  entremés  lírico.  (Segunda  edición.) 
■Cachivache,  saínete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael  Calleja. 
Naide  es  ná,  saineteen  un  acto  y  tres  cuadros.  Música  del  maestro  Taboada 
Steger. 

El  roble  de  la  Jarosa,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  frescura  de  Lafuente,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  casa  de  los  crímenes,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

La  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

La  Remolino,  saínete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Lolita  Tenorio  comedia  en  dos  actos. 

Los  que  fueron,  entremés  en  prosa. 

La  escala  de  Milán,  apropósito. 

La  conferencia  de  Algeciras,  apropósito. 

El  verdugo  de  Sevilla,  casi  saínete  en  tres>  actos  y  en  prosa.  (Cuarta  edición.) 
Doña  María  Coronel,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
El  Principe  Juanón,  comedia  dramática  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Segunda 
edición.) 

El  último  Bravo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  locura  de  Madrid,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 

Hugo  de  Montreux,  melodráma  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  en 

prosa,  música  de  los  maestros  Barrera  y  Taboada  Steger. 
La  traición,  melodrama  en  tres  actos. 

Los  cuatro  Robinsones,  juguete  cómico  entres  actos  y  en  prosa.  (Segunda 

edición.) 
Adán  y  Evans,  monólogo. 

El  rayo,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Sexta  edición.) 
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El  sueño  de  Valdivia,  sainete  en  un  acto.  (Tercera  edición.) 

Albi-Melén,  obra  de  Pascuas,  en  dos  actos,  divididos  en  cuatro  cuadros.  Músi- 
ca del  maestro  Calleja. 

El  último  pecado,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo.  (Segunda  edición.) 

John  y  Thutn,  disparate  cómico-lírico-bailable,  en  dos  actos,  divididos  en  seis 
cuadros.  (Segunda  edición.) 

Los  rífenos,  entremés  en  prosa. 

El  voto  de  Santiago,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
El  Versalles  madrileño,  saineteen  un  acto. 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

De  rodillas  y  a  tus  pies,  entremés.  (Segunda  edición.) 

La  casona,  comedia  dramática  en  dos  actos. 

Los  pergaminos,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 

Garabito,  chascarrillo  en  prosa. 

La  barba  de  Carrillo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  fórmula  3  K3,  disparate  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Las  famosas  asturianas,  comedia  en  tres  actos,  de  Lope  de  Vega.  Refundición. 

La  venganza  de  Don  Mendo,  caricatura  de  tragedia  en  cuatro  jornadas,  origi- 
nal, escrita  en  verso,  con  algún  que  otro  ripio.  (Séptima  edición.) 

La  verdad  de  la  mentira,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 

Un  drama  de  Calderón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 

Trianerías,  sainete  en  dos  actos,  divididos  en  seis  cuadros,  con  ilustraciones 
musicales  de  Amadeo  Vives.  (Cuarta  edición.) 

Los  planes  de  Milagritos,  apunte  de  sainete. 

Las  verónicas,  juguete  cómico-lírico  en  tres  actos.  Música  de  Amadeo  Vives. 
La  Tiziana,  entremés,  con  música  de  Manuel  Font. 
El  mal  rato,  paso  de  comedia. 

Faustino,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
La  razón  de  la  locura,  comedia  gran  guiñolesca,  en  tres  actos.  (Tercera 
edición.) 

Los  amigos  del  alma,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 
El  colmillo  de  Buda,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Segunda 
edición.) 

El  condado  de  Mairena,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Tercera  edición.) 
La  mujer,  paso  de  comedia. 

Pepe  Conde  o  el  mentir  de  las  estrellas,  sainete  en  seis  cuadros,  dispuestos  en 

dos  actos.  (Tercera  edición.) 
La  plancha  de  la  Marquesa,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa.  (Tercera 

edición.) 

Martingalas,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 
El  clima  de  Pamplona,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
Sanjuán  y  Sampedro,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 
Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  Refundición  hecha  para  zar- 
zuela, con  música  del  maestro  Taboada  Steger. 
¿05  misterios  de  Laguardia,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
La  cartera  del  muerto,  comedia  dramática  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
San  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
El  Parque  de  Sevilla,  zarzuela  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
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El  castillo  de  los  Ultrajes,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptado  del  francés 
(Segunda  edición.) 

La  hora  del  reparto,  saínete,  con  música  del  maestro  Guerrero.  (Segunda 

edición.) 
El  fresco  del  fuego,  entremés. 
El  ardid,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
Los  planes  del  abuelo,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
El  pecado  de  Agustín,  comedia  dramática  en  tres  actos. 
Dentro  de  un  siglo,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 
La  farsa,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
El  número  15,  sainete  en  tres  actos.  Música  del  maestro  Guerrero.  (Segunda 

edición. 

Tirios  y  Troyanos,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  sinvergüenza  en  Palacio,  zarzuela  en  tres  actos.  Música  de  los  maestros 
Vives  y  Luna. 

La  señorita  Angeles,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

De  lo  vivo  a  lo  pintado,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  conflicto  de  Mercedes,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

¡¡Plancha!!,  entremés. 

Regina,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 

El  Goya,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Los  frescos,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  pluma  verde,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

El  Vaticinio  o  S.  S.  S. 

El  Rey  nuevo,  zarzuela  en  tres  actos.  Música  del  maestro  Jacinto  Guerrero. 

¡Ay,  que  se  me  cae...!,  monólogo. 

Las  hijas  del  rey  Lear,  comedia  en  tres  actos,  original. 

Las  cosas  de  Gómez,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  filón,  comedia  en  tres  actos,  original.  (Tercera  edición.) 

Las  alas  rotas,  comedia  en  tres  actos,  original.  (Tercera  edición.) 

La  muerte  del  Dragón,  cuento  en  tres  actos,  el  segundo  dividido  en  dos  cua- 
dros, en  prosa  y  verso,  con  los  ripios  absolutamente  indispensables. 

La  mujer  de  nieve,  zarzuela  bufa  en  tres  actos.  Música  de  los  maestros  Rosillo 
y  Moreno  Torroba. 

Castigo  de  Dios,  comedia  en  tres  actos.  Música  de  Angel  Barrios. 

Bartolo  tiene  una  flauta,  sainete  en  tres  actos. 

Los  sabios,  comedia  en  tres  actos. 


Cuentos  y  cosas,  colección  de  cuentos,  entremeses  y  monólogos. 


/ 


Precio:  4  pesetas 


